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Linde/Droger och diktare

Forord och bakgrund

Jag tillnér den forsta generationen som upplevde och
formades i en kultur som inte ocksa var mina foraldrars. Till skillnad
fran dem gick jag inte direkt fran att vara barn till att vara vuxen.
Efter andra varldskriget 6kade kravet pa utbildning samtidigt som
valstandet vaxte vilket ocksa betydde att unga méanniskor fick
kopkraft. Plotsligt fanns en period i livet som kallades "ungdomstid”
eller ’tonarstid”. Den skulle i forsta hand fyllas med utbildning men
innebar ocksa ett socialt kontaktknytande alldeles pa egen hand
utanfor foraldrars eller sléktingars nétverk. Runt denna nya
oprovade verksamhet formades ungdomskulturen. Med musik, film,
teater och mode skapades och exploaterades en bild och idé av vad
som forvédntades av en “ungdom”. I skuggan av kalla kriget blev det
en bade mork och fargstark malning som tog fastare form under
femtio- och sextiotalen. I forsta hand var det tva saker som media
och konsten definierade som tonaringens absoluta skyldighet innan
det gra vuxenlivet till slut tog Over - att roa sig och att skaffa sa
manga nya sociala och sexuella kontakter som mojligt.

Droger har alltid forknippats med outsidern. De forsta
decennierna efter andra varldskriget var det tonaringen som var
outsidern, som befann sig i ett ingenmansland, i ett kraftfalt mellan
revolt och anpassning. Kénslan av utanforskap forstarktes under
sextio- och sjuttiotalen av kalla kriget samtidigt som nya narkotiska
preparat utdkade de val alkoholen redan erbjod dem som ville slappa
loss kreativitet eller dampa angesten infor kraven, valen och de
manga frestelserna.

Sjalv gjorde jag som manga andra vilsna tonaringar och laste
en marklig blandning av Kerouac, Céline, Castaneda, von Daniken,
Bukowski, och andra bohemer. Mellan ytterligheterna
dansbandsmusik och svensk progg lyssnade jag hellre pa engelska
band som Genesis, Yes, Gentle Giant och sadant som gatt rakt in i
sjalen via radion redan innan jag kommit i tonaren som Beatles,
Kinks och Jimi Hendrix. Man kan nog sdga att jag var musikaliskt
forberedd for medvetandeutvidgning nér jag i mitten av sjuttiotalet
tillbringade ett ar i USA. Men ingenting hade forberett mig pa hur
allmant spritt bruket av olika narkotiska substanser var. Hasch var
nog det enda narkotikapreparat jag sett roken av innan jag kom till
Forenta staterna. Men déar, bland mina amerikanska skolkamrater,
fanns allt att fa — marijuana, hasch, meskalin, amfetamin, nerattjack,
LSD, you name it.



Linde/Droger och diktare

Jag forstod nog aldrig riktigt hur det kom sig att alla rokte pa
eller trippade sa in bomben och det var ju inte begréansat till bara
ungdomar. Pa en konsert knackade plétslig min medelalders
stolsgranne mig forsiktig pa axeln och skickade vidare en
marijuana-joint. Men da hade jag redan anpassat mig och tyckte att
det var val inget sarskilt med det. Men efterat, nar jag kommit
tillbaka till min lilla landsortsstad i ett avlagset horn av Sverige, sa
kunde jag aldrig riktigt koppla bort de dar funderingarna over vart
forhallningssatt till droger. Vad &r det for djupliggande behov som
driver manniskor att forandra sitt medvetande och vad ligger bakom
denna enorma forbrukning av narkotika bland ungdomar, inte bara i
USA utan i de allra flesta lander?

For mig var den rakaste vagen till ett svar att ga till
litteraturen och i forsta hand da till de forfattare som beskriver sina
erfarenheter av droger litterart, det vill sdga, skonlitteréra forfattare.
For daven om det de skriver inte kan betraktas som fakta eller sant”
sa gestaltar deras berattelser manskliga erfarenheter och fyller ut det
tomrum mellan raderna som fackbdcker alltid lamnar efter sig.

Boken “Diktare och droger” gavs ut pa Carlsson forlag 1989.
Nu, drygt 30 ar senare har den sedan lange varit slutsald i
bokhandeln och det &r dags att redigera och fornya texten en aning
for att ater gora den tillganglig men nu i digital form. Min avsikt
har forst och framst varit att redigera sprakligt och i andra hand att
uppdatera innehallet med fakta och idéer som kommit fram inom
omradet sedan 1989 samt att utdka vissa svagt representerade avsnitt
eller komplettera med nya som sedan forsta publiceringen pockat pa
uppmarksamhet och undrat varfor de inte blivit skrivna.

Peter Linde, Lyckeby i juni 2021
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"Ty, min herre, en roman ar en spegel som fors
langs allfarvagen. An aterger den himlens bla, &n
dypélarnas smuts. Och den man som bar spegeln
beskyller ni for att vara omoralisk! Spegeln visar dyn,
och ni anklagar spegeln! Anklaga hellre vagen dar
dypélen ar, och an mer vaginspektdren som later vattnet
std och ruttna och dypdlen bli till."

Stendahl
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Nagot om kreativitet och droger

Produktivitet men framfor allt kreativitet ar formagor som ar
nddvandiga for forfattare. Men vad innebdr begreppet kreativitet?
Ja, det beror nog pa vem som definierar begreppet och vilken
konstteori eller filosofi den personen foresprakar. Men generellt kan
man nog anda saga att kreativitet ar en férmaga att skapa idéer eller
foremal som pa en och samma gang ar nya och tillfér nytt varde.
Varde kan vara skonhet eller att verket belyser maénskliga
erfarenheter i ett nytt ljus. Det kan betyda att verket inspirerar
publiken pa ett positivt satt. Men ar ett konstverk alltid nagonting
positivt? Inte nddvandigtvis. Platon ansag att ett konstverk kunde ha
varde om det lat publiken ana tingens gudomliga form men att det
var endast dit konsten kunde na och att den darfor egentligen var
bedréaglig och aldrig kunde aterge hela sanningen. Platon ansag att
konstnaren endast kan skapa nagot bestdende om skapelseakten
ledsagas av gudomlig inspiration. Tanken om gudomlig inspiration
eller konst som en magisk kontakt med gudarna &r urgammal och
har foljt med genom konst- och litteraturhistorien i olika
uppenbarelseformer. Idén att ndgot icke materiellt kan ge upphov till
nagot fysiskt patagligt leder vidare in pa tankar om hur kreativa och
verkligt nya idéer kan uppsta.

Modern forskning avvisar den romantiska tanken pa den
utvalde, kanslige och gudomligt inspirerade skaparen och
poangterar istallet att kreativitet baseras pd vardagliga kognitiva
formagor som att minnas, varsebli, kdnna igen, att uppmarksamma,
associera och sa vidare. Mozart namns ofta som ett exempel pa en
manniska vars kognitiva formagor skarpts fran tidig barndom
genom hard och disciplinerad 6vning vid pianot.

Stark motivation och en strikt arbetsmoral har utpekats som
typiska kreativa plattformar. | en studie frdn 1993 studerades ett
antal framgangsrika 1900-tals forfattare, malare, musiker och
dansare. Man fann att de vanligen kom fran familjer med lagt socialt
inflytande och att man inom familjen vérderade utbildning utan att
nodvandigtvis sjélva vara vélutbildade. | studien véxte en bild av
konstnéren fram d&r denne i ungdomen tyr sig till likar som delar
samma intresse. Detta sociala stod ar viktigt da konstnaren, efter
manga ars stravan, presenterar en ny idé, vasensskild fran tidigare
accepterade normer. Sjalvfortroende, envishet och hart arbete kréavs
nu for att sta fast och vidareutveckla idén. Nar det galler sin konst
staller konstnaren samma hoga krav pa sin omgivning som pa sig
sjalv. Men utanfor det omradet galler oftast inte s hga moraliska
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normer. Egotism, egoism och hansynslds exploatering av andra ar
inte ovanligt. Dessa personlighetsdrag ar ocksa kopplade till en
personlighetsfaktor kallad psykoticism som associeras med kreativa
formagor. Personer med detta drag beskrivs inom psykiatrin som
excentriska med avvikande uppfattningar om saker och ting. De ser
och hoér ovanliga fenomen, uppfattar 6verdrivet kansligt aven med
ovriga sinnen. Generellt forknippas detta med kreativitet som ofta
innebdr annorlunda analogier eller udda kombinationer av olika
koncept. Denna tendens kan forstarkas eller hammas av vissa
psykotropiska droger via basala neurologiska funktioner.
Psykoticism korrelerar val med att vara fantasirik, okonventionell,
rebellisk, sjalvstandig, flexibel och intuitiv. Men & andra sidan
korrelerar, som sagt, samma personlighetselement med inbilskhet,
cynism, egotism, fientlighet, hdmningslGshet, aggressivitet, och i
vissa fall psykopati.

Sen finns det & andra sidan de forskare som hévdar att
konstintresse och kreativitet drivs av evolutionéra krafter. Uttryck
for en sadan tankegang ar var forkarlek for bildkonst och sarskilt
landskapsbilder. Forklaringen ar att bade djur och méanniskor letar
efter platser att vistas i som kan ge foda och skydd. Typiskt for dessa
ar att det finns vatten och gronska som ger skugga och erbjuder
flyktvagar. Allt sadant som finns i de malningar och bilder vi
foredrar. Och vad géller sjalva kreativiteten kan den forklaras som
sexuell selektion. Kvinnor valjer mén som erbjuder Gverraskande
I6sningar och monster.

Motivation, personlighet och evolution &r bara nagra av de
dimensioner som kan forklara vad kreativitet &. En annan &ar det
sociokulturella sammanhang som omger en individ eller grupp.
Detta, alltifrdn vanner och bekanta till samhallet i vidare mening,
som forser konstnaren med det specifika tankegods som ar géllande
for stunden och fran vilket konstnaren utgar. Likasa stor betydelse
har de konstnarsmaterial och den fysiska miljo som ar radande for
dagen. Skrivkonst, datorer, arkitektur, transportteknik osv. ar inte
bara medvetandets hjalpmedel utan ocksa viktiga bestandsdelar av
medvetandet.

Men allt detta for oss tillbaka till fragestéallningen hur det ar
mojligt for nya idéer att spira i ndgons medvetande. De flesta
psykologer som forskat i detta har definierat kreativitet som en slags
nya kombinationer av vélkanda idéer. | experimentella studier har
man forsokt visa pa och mata individuella skillnader i associativ
kreativitet och hur olika influenser paverkar, alltifran sa kallad
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brainstorming till olika droger. Hur sker egentligen dessa
associationer? Ett svar pa den fragan ger John Livingston Lowes i
sin biografi éver Samuel Taylor Coleridge och hur han skapade
diktverket Kubla Kahn inspirerad och paverkad av en kombination
av saker han last, av familjebekymmer, av sjukdom och i sista hand
hur allt detta gestaltades i en opiumdrém som sedan tog form i en av
litteraturhistoriens mest beundrade dikter.

Inom psykoanalysen anser vissa att i det undermedvetna
skapas fantasier om allmakt som ett svar och férsvar mot insikten
om vara manskliga begransningar. Detta skydd mot mansklig
skroplighet och dod fungerar som drivkrafter och ger oss energi att
strava mot mal som kéanns meningsfulla. Det undermedvetna
utvecklar en kénsla av kontroll och all var kreativa teknikutveckling
och framatskridande &ar helt enkelt en kamp som fors mot den
gnagande kanslan av var forestdende dod. Det var Sigmund Freud
som introducerade tanken pa att dessa fantasier om allmakt &r en
drivande funktion i det undermedvetna. Han jamforde detta med hur
man i tidiga kulturer ansag att vérlden kunde kontrolleras via
magiska riter.

Kreativitet ar forknippat med magi. Musiker, forfattare,
skadespelare och andra konstnarer ses ofta av sina beundrare som
barare av en magisk kraft inom sitt omrade. Konsterna de utfor
skanker mening och riktning och framfor allt skonhet till vara liv.
Att fantasier om allmakt &r centrala i den kreativa processen och att
kreativitet kan forklaras som sublimering eller omvandling av dessa
fantasier om oss sjélva och det som omger oss, ar en vanlig tanke
inom psykoanalysen. Freud ger sjélv ett exempel pa detta nar han
beskriver hur hans bruk av kokain, under en period av grav
depression, gav honom en kénsla av vitalitet, sjalvkontroll och kraft
att arbeta vidare.

Det ar inte bara diktare som Iatit lasarna forsta hur bruket av
droger gett en god kreativ skord. Det cirkulerar otaliga berattelser
om hur framfor allt psykedeliska droger 6kat brukarens insikter och
kreativitet. Inte minst spreds dessa beréttelser via medicinska
experiment pa 50- och 60-talen. Genom att administrera LSD till
narmare tusen personer ur olika alders- och socialgrupper forsokte
den amerikanska psykiatrikern Oscar Janiger forstd om drogen
paverkade kreativitet. Skadespelaren Cary Grant var en av de mer
ké&nda personerna som deltog. Janiger genomforde dven ett liknande
experiment pa konstnarer och dven om experimenten hade en del
metodproblem och inte ldmnade sa manga vetenskapliga spar sa
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vittnade manga av forsokspersonerna om kreativa upplevelser och
spred pa sa stt ryktet vidare att psykedeliska droger kunde 6ppna
kreativa dorrar. Via forfattare och konstnédrer och till och med
nobelpristagere som Kary Mullis, men &ven genom vanliga
maéanniskor, spreds en idé om att psykedelika kunde éppna dorrar till
nya och djupa erfarenheter.

Pa 1960-talet arbetade den amerikanska psykologen Joy
Paul Guilford pa en teori for att definiera intelligens. Tva av de
manga kriterier som han anvande kallade han konvergerande och
divergerande tankeprocesser. Sarskilt den divergerande ansag han
ligga till grund for kreativt tdnkande. Divergerande processer
genererar ett antal mojliga losningar till ett problem medan
konvergerande processer fokuserar pd en korrekt losning. Flera
vetenskapliga studier har pd 2000-talet visat att divergerande
tankeprocesser stimuleras av psykedeliska droger men att daremot
konvergerande processer stors ut och det tycks ju stodja de manga
anekdotiska berattelserna om drogrus sa till vida att man upplever
okad kreativitet men att drogpaverkan samtidigt forsvarar
fokusering och att realisera ett kreativt resultat av upplevelsen.

| takt med att de psykedeliska drogerna kriminaliserades fran
60-talet och framat avtog forskning men tycks ha aterupptagits de
forsta decennierna in pa 2000-talet.

Vetenskapliga tidskriftsartiklar per

decennium
4000 3507
3000 1985
2000 962 1026 969 i
) - - 6
\\._\\ RS \\\.,_\\, o \Qo \°—+0 o )‘\\\\ >

Bilden visar en sokning pd termerna ”"LSD, LSD-25, Psylocybin,
Mescaline” i den vetenskapliga artikeldatabasen Scopus i september 2020.
Endast traffar inom amnesomradena medicin, farmakologi, biomedicin, kemi
och psykologi &r medtagna.

Vad som frdmst intresserar forskare dr en terapeutisk
anvandning av psykedeliska substanser inom omraden som
depression, autism och schizofreni. De senaste aren har en mangd
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studier inom neurovetenskapen &gnats at substanser som psilocybin
och LSD for att forsta hur dessa @amnen eventuellt skulle kunna 6ka
livskvaliteten hos lidande patienter. Flera studier antyder att
psykedeliska upplevelser ar associerade med langvariga och tydliga
positiva forandringar i beteende, attityder och kanslor av
valbefinnande. Med hjalp av magnet- och PET-kameror har forskare
visat att de hallucinatoriska egenskaperna hos psykedeliska
substanser aktiverar samma omrade i hjarnan som framkallar bilder
i vardagliga tillstdnd som dagdrommar och nattliga drémmar. Man
kan ocksa se att kanslan av jagupplosning som psykedelika inte
séllan framkallar involverar en avaktivering av natverk i hjarnan
som anses uppréatthalla tankeverksamhet och jagkansla. Den senaste
forskningen har dessutom indikerat att effekterna av psykedeliska
substanser kan uppratthallas langt efter att de fysiska effekterna
forsvunnit och att de har potentiellt livslanga effekter pa hjarnan,
beteende och livsuppfattning.

Oavsett hur man definierar eller ser pa kreativitet — som ett
inspirerat samtal med Gud, som intensifierad sensibilitet, associativ
formaga eller som ett satt att bearbeta sin dodlighet s har alltid
droger synts erbjuda en genvag till det kreativa tillstandet. Det &r en
frestande tanke att med ratt kemikalie uppna en obegransad kénsla
av effektivitet och kontroll och radera ut verkligheten, lindra
depressionen och fa tillgang till psykisk jamvikt. Eller sa ger drogen
mojligheter att fa allsméktiga inblickar i andra vérldar. Den kreativa
lockelsen finns i spannvidden mellan normalitet och att aterkalla
svunna formagor och vidare till att 4ga en kénsla av att kunna skapa
nagot nytt och frascht eller fa mojligheten att vandra mellan olika
medvetandetillstand. Eller sa siktar man inte sa hogt utan ar tacksam
over om drogen helt enkelt kan ge tillrackligt med energi for att
paborja nagonting nytt och sedan ge kraft nog att fullfélja.

Motiv och begriansningar

In vino veritas - | vinet kommer sanningen fram. Det gamla
ordspraket tillskrivs Plinius men kommer antagligen fran den gre-
kiske lyrikern Alkaios, ca 600 f.Kr. | vara dagar tolkas talesattet
oftast som att det i allt struntprat som valler ur oss i alkoholruset
alltid finns en k&rna av sanning. Alkoholen lyfter locket av
hamningarnas gryta och later de mest undertryckta tankar bubbla
upp till ytan. I vérsta fall kokar den verbaliserade tankevallingen
over, vilket kraftigt bidrar till baksmallans angest.
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Men vinets inflytande &éver maéanniskorna har traditionellt
tolkats betydligt mindre krasst &n sa. Med jasta dryckers hjalp,
menade manga tidiga tankare, lyftes manniskorna upp till ett mer
spirituellt plan, losgjorde sig fran kroppens och materians
tyngdkraft for att ett 6gonblick skymta nagot andligare, nagot
sannare.

| alla tider har méanniskor brukat droger for att fly verkligheten
pa gott och ont. Motiven har skiftat men flykten har alltid varit
bestaimmande. Resultaten av dessa utbrottsforsék har likasa
skiftat. Ofta blir de bara en lattnad for stunden eller sa finner man
ett djupare elande an det varifran man flytt. Men ibland skymtar
den resande i ruset nagot vardefullt, nagot patagligt som hon for
med sig tillbaka och forsoker bearbeta och vidarebefordra. Det &r
inte nddvandigtvis nagot gladjebudskap men oftast en upplevelse
for stark att negligera.

Mest begivna pa att ta kontakt med andra andliga varldar har
konstnérerna och filosoferna varit. De har séllan njt sig med att
betrakta varlden och livet ur strikt materialistisk- eller
traditionellt religiGs synvinkel. Livets mening har de istallet sokt
hérleda ur andra alternativa gudomliga principer, om vilka
kunskap, i viss grad, ar majlig att na. | en sadan tankegang ar
vérlden inte enbart det vi uppfattar med vara sinnen, utan maste
bestd av andra dimensioner vi bara anar. Konstnarens roll som
stigfinnare ger henne en stark position. Overallt i skonlitteraturen
dar droger &r ett tema, refererar diktare till tidigare generationers
pionjérer inom faltet. Deras forskning i ett forbjudet, och av stor
mystik besléjat omrade, har ofta tvingat dem, om de inte redan
sjalvmant tagit steget, utanfor samhallets vélavgransade ragang
mot det asociala. Detta har, i sin tur, givit dem &n storre
trovardighet i den unga generationens 6gon, som alltid ser upp
till outsidern/aventyraren/poeten. Diktarnas budskap ar viktiga
att syna. | dem kan sokas ledtradar till inte bara drogernas utan
ocksa drogmyternas dragningskraft pa generation efter
generation.

Diktare borgar for en viss integritet och arlighet. Att folja
deras moten med droger genom arhundradena gor det mojligt att
fornimma en relief av det komplicerade rotsystem som utgor
drogkulturen. Begreppet  drogkultur &  naturligtvis
problematiskt. Det framkallar latt en sjaskig och negativ bild av
nagonting abstrakt som kanske inte finns eller som finns i
standigt nya varianter beroende pa vem som definierar. Finns
det en drogkultur? Knappast i bemarkelsen av en storre
sammanhallen grupp med en gemensam attityd till droger. I vid
bemarkelse skulle vart samhélle av idag kunna beskrivas som en
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drogkultur. Aldrig tidigare har sd manga brukat droger av sa
manga anledningar och sa legalt.

| snav bemarkelse, och relevant i detta sammanhang, far ordet
drogkultur beteckna bruket av illegala droger som ett medel att
forandra medvetandet for att soka nya erfarenheter. |
skonlitteraturen finns en rik kalla dar forfattare gestaltar sitt
sbkande och sin erfarenhet av att anvanda droger for att komma
igenom medvetandets olika lager for att na upplevelser vi lasare
varken vagar, vill eller formar att séka personligen. Darfor kan det
vara intressant att inventera vad forfattare i olika tider har haft
att sdiga om droger av skilda slag.

Med droger avses har det som i dagligt tal kallas narkotika.
Ordet drog innefattar i detta sammanhang inte alkohol, men val
andra preparat som genom tiderna ansetts framkalla
upplevelser utdver det normala, framst cannabis, opium och
dess undergrupper, meskalin och LSD. Utover det som sags av
de berorda diktarna lamnas drogernas medicinska verkningar
darhan. Den medicinska litteraturen inom omradet ar
omfattande och den intresserade kan dar latt stilla sin
nyfikenhet.

Det som forenar de skonlitteréra texter som tas upp boken
ar att de alla handlar om sdkande eller flykt. Ett sokande till ett
hogre medvetande eller en flykt fran medvetenhet. Huvuddelen
av mina krafter har jag satsat pa att spara den forstnamnda
gruppens diktare, de som genom droger sokt litterér eller religios
inspiration. Deras infallsvinklar och forutsattningar har varit
olika men alla har de en gemensam tro pa konstnaren som
medium, som upptacktsresande med uppdrag att utforska
medvetandets mojligheter. For dessa diktare har inte drogen varit
det primdara utan snarare ett medel som helgat andamalet. Deras
sokande ar ofta av religios karaktar men tar sig manga namn och
bar skiftande skrudar. De utgdr ingen homogen grupp. Deras
slutsatser ar mangskiftande. Andd kan man hos dem urskilja
tankar som ofta forenas i det romantiska diktarideal dar
drommen fungerar som en kélla till kunskap, dar den hela
ménniskan ar en harmoni av medvetet och undermedvetet. |
drémmen utforskas det otillgangliga undermedvetna och laset till
dessa okédnda dimensioner Oppnas ibland med biokemiska
nycklar. Diktarnas mangfald och skilda temperament i denna
grupp har tvingat fram ett begransat litteratururval. Det har
vagletts av tva principer:

1. Forfattaren maste vara litterart valkand och omskriven
och darmed haft mojlighet att utdva inflytande pa attityder till
droger bland skilda grupper i samhallet.
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2. Forfattarens experimenterande med droger maste ha fatt
ett direkt eller indirekt uttryck i ett eller flera skonlitterara verk.

| den andra gruppens texter, (de blir vanliga forst efter andra
varldskriget, for att skjuta fart under 70-talet) ar just drogen det
primara. Den ar malet i sig. Den ger mojlighet att fly fran en
outhardlig situation genom att totalt avskarma sig fran allt
medvetande. Dessa skildringar speglar en aktuell verklighet dér
droger oftast brukas som normaliserande, som lugnande,
bedévande, men ocksd som stimulantia for att kunna orka med.
Méngden av den hér typen av sociala reportage har 6kat i kvantitet
sedan 1980-talet och in pa 2000-talet.

Min drivkraft har varit nyfikenhet utan nagra vetenskapliga
ambitioner. Litteratururvalet &r darfor till storsta delen svenska
oversattningar eller engelska texter dar sadana funnits tillgangliga
pa svenska bibliotek. Tolkningarna och slutsatserna dr mina egna
och det fortjanas att sdgas an en gang; de baseras pa forfattarnas
hogst subjektiva erfarenheter och far sitt varde darav.

Skonlitteraturen ské&nker en kunskap som kanske inte ger
statistiskt hallbara svar men vél forstaelse och insikt i ett problem.
Déarfor kan den fungera som ett ypperligt komplement till de
medicinskt eller historiskt vetenskapligt upplagda studieperspektiv
som annars ar vanliga i detta amne.

Nu lamnar jag resten till lasaren som inte ska vanta sig nagra
fardiga formler och forklaringar men, i basta fall, en uppmuntran
att sjalv ga vidare att bruka skonlitteraturen som en alternativ
kunskapsbrunn ndr massmedia, facklitteratur och egna
erfarenheter inte racker till.
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Kapitel 1. Cannabis

"Och déar funnos backar flodande av vin, mjolk,
honung och vatten; och manga kvinnor och de skonaste
unga flickor i varlden ..."

Marco Polo
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Cannabis indica. Har fran en avbildning redan 1543, ett trasnitt ur
Fuch's Kreuterbuch.

Tidiga litterdra spar
De &ldsta litterdra texter som tar upp droger och drogers bruk
behandlar samtliga cannabis. Alltsedan ménniskans forsta kontakter
med cannabisplantan har den utnyttjats pa ett flertal sétt - for dess
fibrers skull, i magiska, religiosa riter, for dess rusgivande och
visionéra effekter och som en medicin for dess lakande kraft.

Den tidigaste redogdrelsen for rituellt bruk av cannabis
finns hos den grekiske historikern Herodotus, ca 485 - 425 f.Kr.
Han noterade hur skyterna, ett folkslag som levde runt Kaspiska
havet, anvande cannabis for att rena sig efter ceremoniella be-
gravningar genom att kasta hampfron pa upphettade stenar och
sedan inandas de kraftiga angorna som bildades. Skyterna var ett
nomadfolk och det ar inte otroligt att de under sina vandringar i
Europa och Asien invigde andra folkslag i cannabisplantans
rituella, rusframkallande bruk.
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Sedan tidigt forknippades alltsa cannabis med bland annat
magiska och religiosa riter. Aven i bibeln finns, enligt vissa for-
skare, hanvisningar till detta. 1 gamla testamentets ursprungliga
hebreiska text, i 2a Moseboken 30:23, befaller Gud Moses att
tillverka en helig smérjelseolja. Nagra av ingredienserna till denna
ar myrradropp, kanel och kaneh. Kaneh har i den svenska 6ver-
sattningen felaktigt blivit till kalmusrot. Det bor vara hampa. Men
feloversattningen ar forstaelig eftersom kaneh kan betyda bade en
sorts vass (kalmusrot) och hampa.

Pa grund av sin narkotiska verkan och religiosa anknytning blev
cannabis tidigt utnyttjat som medicin. Sedan urminnes tider har
dess sovande och lugnande effekter varit kanda. 1 Ryssland och i
oOstra Europa anvandes hampa flitigt som folkmedicin. Men det var
ocksa vanligt i andra delar av Europa. | Tyskland strédde man
exempelvis hampskott dver magen och anklarna pa havande
kvinnor for att forebygga komplicerade forlossningar.

"/; ' 277

Francois Rabelais, 1494 — 1553

En av de forsta skonlitterdra forfattare som omnamner can-
nabis dr Francois Rabelais. Hans far lar ha odlat en hel del hampa
pa sitt gods i Frankrike och antagligen hjélpte den unge Francois
till med skord och odling. Hur det &n var med det tycks han ha
vetat en hel del om hampa for fyra kapitel i hans masterverk
Gyckelmakaren Panurge och hans giftasfunderingar, 1546, &gnas
at Pantagruelion, som Rabelais kallar hampan. | denna, en av
litteraturhistoriens storsta skalmromaner, som &r den tredje i en
serie komiska berdttelser, domineras handlingen av gycklaren
Panurges barocka aventyr. Dock ar fyra korta kapitel tilldagnade
den markliga och underbara planta som Panurges vén,
Pantagruel, &lskar over allt annat i vaxtvérlden. Pantagruel har
dopt den till Pantagruelion pa grund av dess snarlikhet med
honom sjélv.
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"ty da Pantagruel foddes var han lika lang som
den ort om vilken vi nu talar . . . Dessutom kallas den
Pantagruelion pa grund av sina framstaende
egenskaper; ty liksom Pantagruel &r inkarnationen av
alla trevliga och gladjespridande ménskliga egenskaper
(.. .), upptéckte jag ocksa hos Pantagruelion sa manga
goda och fortraffliga egenskaper, sa stor kraft, s un-
derbara verkningar att om alla dess foretraden hade
varit kanda da traden, enligt profetens beréttelse, valde
en skogens konung for att regera och harska over dem,
skulle denna véxt utan tvivel ha fatt de flesta rosterna.”

Rabelais skriver om hur orten ska beredas och
bearbetas. Han prisar dess manga anvandningsomraden:
galgrep, klader, lakemedel, korgflatning och sa vidare.
Han ar fullkomligt lyrisk i sin redogdrelse men ndmner
ingenting om hampans rusgivande egenskaper sa lakare
han &nda ar:

"Hor upp hinduer och araber att sa prisa
Er myrr, rokelse och ebenholts;
Kom hit att lara kanna ratt var skatt, den dyra,
Och tagen med er froet till var ort.
Om den sen trives val hos er, sa séanden alla
I gengéald upp till himlen tack for den
Och prisen lyckligt franska kungens land som ager
En planta god som Pantagruelion.”

Marco Polo och assassinmyten

Ungefar samtidigt som Rabelais skrev om Pantagruelion
kunde man fa tag pa ett markligt manuskript i vilket det for forsta
gangen stod att lasa den fantastiska historien om nagot man skulle
kunna kalla tidernas storsta drogexperiment.

Manuskriptet harrér fran Marco Polo som med sin berattelse om
den gamle fran berget pa allvar satter igang mytbildningen runt
cannabisplantans magiska makt i Europa. Marco Polos skréna ar
av intresse hér just for dess makt dver sinnena som verkat obruten
genom arhundradena. Historien om assassinerna har inspirerat
otaliga senare forfattare att experimentera med cannabis. Med
anledning av den kraft assassinmyten haft pa diktares fantasi finns
det orsak att dréja en stund vid den och forsoka forsta vad som ar
dikt och vad som é&r verklighet.
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Marco Polos text nedtecknades av hans medfange Rustichello
1299 i Genuas stadsfangelse. Manuskriptet spreds forsta gangen
1477 och har sedan dess utkommit i en mangd upplagor pa ett
flertal sprak. Om den gamle fran berget horde Marco Polo berattas
under sina resor i Persien.

Enligt master Polo lat Alo-addin, eller den gamle, isolera en dal
mellan tva hoga berg. Dalen lat han sedan utrusta med vackra
byggnader, underbara frukttrad, béackar flodande av vin, mjolk,
honung och vatten; och dartill de vackraste unga flickor man kunde

tanka sig. Allt detta besvar for att dalen skulle bli sa paradislik som
mojligt. Nu &t Alo-addin inte vem som helst slippa in i den sagolika
dalen. Bara de som han utsett till ashishin fick tilltrade men forst
sedan de forsatts i en djup somn av en magisk dryck. Den gamle I&t
salunda transportera de sovande unga méannen in i dalen och nér de
vaknade fann de sig komna till paradiset. Nar den gamle sedan ville
réja ndgon misshaglig motstandare ur vagen sovde han en av
ménnen i dalen och tog honom till sin borg. Dar kvicknade
vederbdrande till men eftersom borgens spartanskt steniga

Marco Polo, 1254 — 1324. Gravyr frén 1837. Via Wikimedia.

omgivningar inte tillndrmelsevis kunde mata sig med paradisdalens
sjonk humoret avsevart. Den gamle dvertygade da den sémndruckne
ynglingen att han, Alo-addin, hade makt att ater féra honom till
paradiset men forst maste den unge mannen doda en viss person. Pa
sa satt fick den gamle sina ashishins att trotsa varje fara for att
utfora hans onskningar pa det att attentatsmannen ater skulle fa
intrada i paradiset.

Nar Marco Polo talar om den gamle fran berget och hans
anhangare som assassiner, utnyttjar han en i vast redan kénd term
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for dessa Ionnmaordare. Misstaget ar att de som termen betecknar
kom fran Syrien medan de Marco Polo beskriver ar innevanarna
pa borgen Alamut i Persien. Beteckningen assassin, liksom
begreppet den gamle fran berget var lokala namn som anvandes

om ismailiterna i Syrien och inte om deras frander i Persien.
Korsfararna spred dock namnet assassin vidare till vast dar det
nyttjades urskillningslést som beteckning for fanatiska
[6nnmordare.

Inte forrdn i slutet av 1600-talet stod det klar for europeiska
historiker att assassinerna var ismailiter, en oliktdnkande gren av
shiiterna, som i sin tur 1ag i fejd med sunniterna om den ratta
tolkningen av Islam. Intresset for assassinernas lara ¢kade och i
slutet av 1800-talet kunde den franske vetenskapsmannen Silvestre
de Sacy visa att ordet assassin hade sitt ursprung i det arabiska
ordet hashish. Anvandningen av hashish var kéant bland araberna
pa 1000-talet men att drogen brukats av assassin-sekten finns det
inga beldgg for varken i ismailitiska eller sunnitiska kallor. Ordet
hashishi finns lokalt i Syrien och ar snarare en benamning pa
vanligt missbruk an nagot annat. Sakerligen gav namnet assassin
eller hashishin i sig upphov till de fantastiska historierna. Den
troligaste forklaringen &r nog att namnet var ett foraktfullt uttryck
for sektens tro och handlande. For vasterlanningar forklarade
antagligen myterna och sagorna bést assassinernas ofdrklarliga
fanatism. En senare teori framkastad av Rudolf Gelpke, specialist
pa persisk och arabisk kultur, ar att haschisch spelade en religios
sakral roll pa Alamut da liknande haschischordnar grundats sa
tidigt som 1051 i Ostra Persien.

Fantasierna och ryktena som nadde Europa med korsfarare
och handelsmén var i forsta hand konstruerade for att forddma och
demonisera, inte for att forsta. Idag ar bilden mer nyanserad. Efter
Muhammeds dod 632 splittrades den islamska varlden. En av
skiljelinjerna kom att sta mellan shia-muslimer och ismailiter 4 ena
sidan och ismailiter och sunniter a den andra. Striderna forsvagade
islam och pa 1000-talet kunde ett turkiskt folk, seldsjukerna,
tillskansa sig makten over kalifatet. Men seldsjukerna stétte pa
ovantat motstand. Den ismailitiska sekten vagrade att ge upp sina
religiosa mal och acceptera inkréaktarnas 6verhdghet. Motstandet
organiserades av ismailiternas store ledare Hasan-i Sabbah.

Han foddes i Qumm, i mitten av 1000-talet. Hans far flyttade
dock tidigt till Ray, dagens Teheran, dar pojken véxte upp. Hasan
fick dar kontakt med ismailiterna och upptogs snart som en av
deras mest lovande larjungar. Inom kort fick han fortroendet att
resa till Kairo, dar sektens Overhuvud fanns. | ungefar tre ar
fordjupade han sig dar i religiosa studier och tillbringade sedan
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ytterligare drygt nio &r pa resande fot runt om i Persien. Overallt
spred han den ismailitiska trosforkunnelsen. Framgangsrikast var
han i norra Persien dar han ocksa slog sig ner. Med folket i
bergsbyarna pa sin sida lyckades han, med en kombination av list
och vald, tillskansa sig flera viktiga borgar fran vars
forskansningar han sedan kontrollerade omgivningarna.
Magnifikast av fastningarna var Alamut, dit Hasan flyttade 1090.
Det sdgs att han sedan aldrig lamnade borgen de féljande aren fram
till sin dod 1124.

Fran Alamut knét Hasan-i Sabbah ismailiterna allt starkare till
sin egen person. De foljande decennierna starkte ismailiterna sina
positioner. Fler borgar erdvrades i de otillgangliga bergstrakterna
soder och sydost om Kaspiska havet, och den styvnackade sekten
borjade pa allvar irritera seldsjukerna. En tid av Oppen
konfrontation mellan de turkiska inkréktarna och ismailiterna
inleddes. Terrorn blev Hasans recept mot Gvermakten.
Assassinerna, som vi kanner dem, blev ismailiternas mest fruktade
vapen. Vart att notera ar att det i sammanhanget inte finns nagra
arabiska kéllor som namner nagot om hasch eller andra droger.
Assassinerna beskrivs narmast som ismailiternas elittrupper och
kallas respektfullt for fida'is, i betydelsen hdngiven anhéngare. De
hade hogt anseende i den stranga ismailitiska hierarkin. Offren for
dessa fida'is var ofta hdgt uppsatta officerare och tjansteman hos
seldsjukerna eller religiosa motstandare bland rivaliserande sekter.
Assassinerna anvande alltid dolk i sina val forberedda attacker. De
nastlade in sig hos fienden och vantade talmodigt, ofta i manader,
pa en chans, ett fortroende, och slog sedan obarmhartigt till.

1094 brot den persiska ismailitiska sekten, ledd av Hasan-i
Sabbah med huvudgrenen i Kairo. Hasan véagrade godkanna den
nyutndmnde imamen, eller profeten. Den ismailitiska laran bygger
pa en racka av imamer som Gud utser och som ska végleda
maéanniskorna av den ratta tron. Hasan vagrade acceptera den av
manniskor utsedde nye imamen. Istallet utvecklade han tron pa den
fordolde imamen vars representant han ansag sig vara. Bara
ismailiternas imam kunde sk&nka sanningen om den rétta tron.
Rivalerna till imam-titeln var alla falska profeter och deras
anhangare foljaktligen syndare. Fran och med nu blev Hasan-i
Sabbah de persiska ismailiternas hogste religiose ledare.
Rimligtvis ar det pa dessa grunder man far forsoka forklara
assassinernas fanatiska hangivenhet infér hans ord som sa ofta
inbegrep l6onnmérdandets taktik. | motstandarnas ©6gon var
assassinerna grymma, mordgalna vilddjur. I ismailiternas stod de i
Guds- och profetens tjanst.

1124 dog Hasan-i Sabbah i borgen Alamut vid Kaspiska havets
sydvéstra strand. De ismailitiska och persiska historikerna
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beskriver honom som en lard, religios renlevnadsman som inte holl
tillbaka for att bruka vald i profetens namn. Bilden av en politisk
och religiés revolutiondar &r nog betydligt sannare é&n
schablonbilden av knarkargurun omgiven av patanda haschishins,
som spridits i vasterlandet allt sedan Marco Polo.

| borjan av 1100-talet skickade Hasan-i Sabbah missionérer till
Syrien for att dér grunda en ismailitisk enklav. Den maktigaste
ismailitiske ledaren i Syrien blev Sinan ibn Salman ibn
Muhammad, aven kallad den gamle fran berget. Enligt en del
historiska kéllor brét Sinan med ledarskapet i Alamut, varfor flera
misslyckadeassassinattacker mot Sinans liv iscensattes fran
Alamut. Fram till sin dod, ca 1193, spred Sinan skréck bland sina
motstandare, bland andra korsriddarna i Mellandstern. Inga
historiska dokument talar dock for att han lett sina assassiner med
haschpipans hjalp.

Slutet for ismailiterna, som en religiés och politisk maktfaktor,
kom med mongolernas invasion av Mindre Asien i mitten av 1200-
talet. Da krossades allt motstand bade fran turkar och ismailiter.
Idag finns ismailiterna kvar som en mindre sekt, spridd éver olika
delar av Frémre Asien.

Cannabis finns alltsa tidigt omnamnd som nytto- och lakevaxt
men &ven som en planta med hallucinatoriska egenskaper.
Rabelais och Marco Polo noterar detta men gor inget storre vasen
av saken. Det ska dr6ja en bit in pa 1800-talet innan nagon diktare
pa allvar speglar bruket av cannabis som ett strikt privat satt att na
nya inre upplevelser. Myten om den gamle pa berget ar bara ett
forsta fro i den sagnernas aker ur vilken drogromantiken bar ax sa
manga hundra ar senare.

Via Marco Polo och andra Asien-resendrers beréttelser spanns
en mystikens glittrande kokong runt det medvetandeforandrande
bruket av cannabis. Ett hélje som avskrackte samtidigt som det
attraherade. Cannabisbruket i Europa var dock sa gott som helt och
hallet nyttoinriktat. Som potentiell drog existerade den enbart i
sagan. Och det &r denna saga som ar det egentliga upphovet till den
litterdra adra, eller ska vi snarare saga kapilldr, som dragit sin
naring ur drogruset. Men den blir synlig forst pa 1700-talet och da
géller det en helt annan drog; ndmligen opium.
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Kapitel 2. Opium

"Look at the bright
side always and die
in a dream! Oh!"
Coleridge

Coleridges drom

| en ensligt belagen bondgard, i trakten av Exmoore i
sydvastra England, sitter vid slutet av 1700-talet diktaren Samuel
Taylor Coleridge och laser i en fotogenlampas dunkla sken. Han
har dragit sig undan hit for att forsoka kurera en sméartsam
magsjukdom. Coleridge forsoker lasa men kramperna sétter in allt
tatare. Han forbannar sin skropliga kropp som tycks gora allt for
att hindra honom i hans lasning. Till slut blir plagorna for svara.
Med ett visst besvar tar han sig bort till ett skap i rummets andra
ande. Ur skapets inre plockar han fram en liten flaska, fylld till
bradden av en gyllenbrun véatska. Han mater noggrant upp
dropparna i en matsked, for den till munnen och svéljer. Med
bister min satter han tillbaka flaskan pa dess undangémda plats
och atervander med knarriga steg till sin bok. Han kanner redan
hur konvulsionerna i magtrakten mildrats. Lasningen l6per lattare.
Det kanns som en vat filt sakta kvaver elden i hans brinnande
indlvor. Vélbefinnandet sprider sig i kroppen. Coleridge marker
inte ens nar han i insomningsdgonblicket slar huvudet mot den
tjocka boken pa skrivbordet.

Efter ungefar tre timmars sémn vaknar Coleridge. Utan att
reflektera 6ver sin tupplur kastar han sig Over papper och penna
och borjar febrilt skriva. Allt gar med en rasande fart. Poeten i
honom har inspirerats och hor inte ens hur det bultar kraftigt pa
ytterdérren. Annu en gang hors knackningen. Coleridge rycker
till och det tycks som det ar forst nu som han verkligen vaknar
upp till omvarlden. Forvanad tvekar han ett par sekunder, tittar
ner pa det han skrivit och gar sedan snabbt mot dorren.

Mer an en timmes tid l6per innan Coleridge ater sitter framfor
sitt black och papper. Mannen som knackat hade viktiga affarer
att dryfta. Men nu tycks inspirationen som flodat direkt fran penna
till papper sinat. Allt som funnits i hans huvud och sa intensivt
pockat pa att bli nedskrivet har gatt forlorat. De manga rader som
materialiserats pa papperet syns honom gatfulla men han kan inte
lata bli att fascineras av ordens skénhet:
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Kubla Khan

| Xanadu ett stolt palats

blev byggt till Kubla Khans behag,

dar floden Alph pa helig plats

rann under braddjup klippavsats

mot grottor utan dag.

Fem dubbla mil med bérdig mark

av murar hagnades till park,

och hér var gront och rannilar i mangd
och manget adelt trad med doftstark blom
brot av mot jattevuxen urskogsangd

av bergens egen alderdom.

Men o, den underbara djupa klyftan

som stop fran parken under cederns valv!
Den Iag som invigd at en kvinnas snyftan,
da blek hon irrar och i manens

flode forbannar alskaren, sitt onda 6de.
Dar nere allt i rastlos oro skalv, ur
klyftan steg, med knappa mellanrum en
maktig pelare av vattenskum likt
jordens andetag i korta ryck, och stenar
lossnade vid svallets tryck med klang

av slagor som pa kornax falla och
hagelregn som milsvitt aterskalla. Men
mitt i dalens dans av klippor drog den
helga floden genom berg och skog med
lika skummande och slingrigt flode tills
genom grottor, hissnande och dde, den
utfoll i en livlgs ocean.

Har stod i bruset ofta Kubla Khan och
horde fjarranfran och helt for sig
forfadrens stammor profetera krig.

Palatsets spegling som ett under

flot pa vagorna forbi,

fontaners sorl och grottors dunder
mottes har till harmoni.

Det var ett verk till sinnrikhetens pris,
ett soligt lustslott mellan berg av is.

En abyssinisk jungfru
jag sag i en syn en gang,
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hon slog sitt stora strangaspel

och sjoéng om berget Abora.

Kunde jag aterkalla

den drommens sallsamma sang,
skulle jag en furste lik,

bygga det palatset med musik,

ett soligt lustslott mellan berg av is!
Och de som horde, skulle se dess prakt
i luften sta pa hagringarnas vis

och ropa hogt: Giv akt! Giv akt!
Hans har &r langt, hans blick ar vild,
sla trenne varv kring denne man,

och slut ert 6ga for hans bild

I bavan, ty foérvisso han

har livnart sig av honungsspis

och druckit mjolk i Paradis.

Tolkning: Anders Osterling

Samuel Taylor Coleridge vid 42 ars alder. Via Wikimedia.

| sitt foretal till dikten beskriver Coleridge dess tillkomst
ungefar som dramatiserats ovan. Kubla Khan publicerades 1816
med rubriken "Kubla Kahn, en vision i en drém" och med un-
derrubriken "ur fragmentet av Kubla Kahn". Vidare pastar
Coleridge i foretalet att det ar Lord Byron som formatt honom att
publicera dikten och att han gjort det mer som en psykologisk
kuriositet &n som ett allvarligt forsok till poesi.
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Den gamle fran berget igen

Men varfor ar Samuel Taylor Coleridge och vad han antas
ha haft for sig i en gudsforgaten bergstrakt i England i slutet pa
1700-talet plétsligt sa intressant? Det finns flera svar.

Den amerikanske professorn John Livingston Lowes har
forskat i vad Coleridge egentligen laste den dar speciella kvallen
innan han somnade. | och for sig tog det kanske inte sa mycket
moda i ansprak. Coleridge sjalv beréattar det i sitt forord. Dar sager
han att han studerade Purchas' Pilgrimage och ett avsnitt dar som
handlade om Kubla Kahn. Men Lowes néjde sig inte med detta.
Han visade ndmligen att Coleridge redan tidigare l&st en annan bok
av Purchas. En bok med nastan samma namn, Purchas his
Pilgrimes. Och har ligger poangen. I den finns en redogorelse for
legenden om den gamle fran berget. Lowes argumenterar mycket
overtygande hur Coleridge antagligen erinrat sig berattelsen om
den gamle nar han last om Kubla Kahns stolta palats och vackra
tradgardar. De bada beréttelserna paminner mycket om varandra
och det ar inte osannolikt att myten om den gamle fran berget pa
detta vis inspirerat till ett av romantikens sallsammaste diktverk.

Men det &r faktiskt inte lanken till beréttelsen om denna
mystiska persiska sekt som starkast kedjar Coleridge till vart
sammanhang. Det finns dnnu ett viktigt faktum. I sitt utforliga
forord sdger sig Coleridge ha intagit ett smartstillande medel
innan han somnat och att han nér han vaknat nedtecknat det han
sett i sin drom. 1934 hittades ett tidigare okant manuskript till
Kubla Kahn, skrivet ndgon gang under 1700-talets sista ar. | det
avviker diktens form péa nagra fa stéllen fran den tidigare kanda.
Men det viktiga ar inte att en del ord andrats jamfort med
originalet, utan att Coleridge i en not skriver:

"Detta fragment, jamte atskilligt mera som inte
gatt att aterkalla, diktat i en sorts dromtillstand, som
astadkommits av tva gram opium, vilka intagits for att
kurera en magsjukdom, i en bondgard mellan Porlock
och Linton, en kvarts mil fran Gul-bane Church pa
senhgsten 1797."

Det ar naturligtvis svart att saga vilket av manuskripten, det fran
slutet av 1700-talet eller foretalet fran 1816, som talar sanning.
Helt klart &r dock att Coleridge tog opium under en langre tid. Det
finns belagt i en rad brev han skrev till vanner och bekanta. Forsta
gangen det namns &r i ett brev till brodern George, 1791. Da var
Coleridge bara 19 ar och hade antagligen blivit rekommenderad
opium som ett botemedel mot reumatisk feber, som han led svart
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av. Det tydligaste beviset for Coleridges bruk av opium &r tva brev
som han skrev till vdnnen Sir Thomas Poole, 1796. | det forsta
beklagar sig forfattaren éver véark och andra kroppssmartor. | det
andra brevet som nar Poole tva dagar senare later det:

"Min k&ra Poole, jag skrev till dig i I6rdags
under direkt inspiration av Laudanum, och skrev da ett
flyhant brev men anda ett som helt korrekt beskrev bade
fakta och kanslor.” (Laudanum &r opium utspétt i
alkohol, vanligtvis vin).

Thomas de Quincey, en av Coleridges ndra vanner och mycket
vélinitierad vad géller opium, skrev en biografisk artikel om
Coleridge for den attonde upplagan av Encyclopaedia Britannica
1852 - 60 men ocksa en kortare essa om Coleridge med titeln
”Coleridge och opieétande”. I den ar tonen betydligt personligare
och raljantare och han hacklar den berémde poeten for att han
bagatelliserar sitt opiummissbruk som pagatt i tjugofem ar. De
Quincey staller fragan och ger svaret om hur opium paverkat
Coleridges konstnarskap —

“hur inverkade opiet pd hans duglighet som
forfattare? Vi anser att det tog livet av poeten
Coleridge”.

Det ar troligt att Coleridge skrev sin dikt Kubla Kahn efter en
dos opium. Under drogens inflytande dromde/dagdrémde han och
skrev sedan, direkt vid uppvaknandet, dikten. Coleridge tog opium
i smartstillande syfte. Att han s makal6st utnyttjade medicinens
bieffekt var en handelse, en slump, men en viktig sadan. Kubla
Kahn ar namligen det forsta kdnda storre litterara verk som, med
storsta sakerhet, skapats indirekt genom verkan av en drog.

Fran cannabis har vi kommit in pa opium, och anledningen till
det ar att vid den har tiden var bruket av opium utbrett i Europa
och sarskilt i England. Opium far man fran véxten Papaver
somniferum, en slékting till vallmon. Morfin och heroin ar tva
sentida droger som framstalls ur opium.

Kunskaperna om och bruket av opium ar sékert lika gamla
som dem om cannabis. Pa assyriska stentavlor fran 600-talet f.Kr.
och i summeriska skrivtecken fran ca 4000-talet f.Kr. hanvisas till
opiets underbara egenskaper. | Egypten &r konsten att bota
sjukdomar med opiets hjalp lika gammal som lakekonsten sjalv.
Fran Egypten spreds opiet till Mindre Asien och vidare till
Grekland. De gamla grekerna kande val till véxten. Kanske var det
en l6sning av opium som den skdna Helena, enligt Homeros i
Odysseen, gav till Telemachos och Menelaos i Sparta nér deras
minnen av trojanska kriget blev alltfor svara och de ville glomma
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all den ondska de upplevt. Aven romarna kande till opiets effekter.
Den grekiske ldkaren Galenos, som verkade som livldkare at den
romerske kejsaren, lovprisade opiets manga medicinska
egenskaper. Den kénde romerske forfattaren Vergilius ndmner i
bade Aeniden och i Georgica, opium som ett fortraffligt
somnmedel. Opiet var populért i det gamla Rom och saldes 6ppet
i vanliga affarer pa gatan.

Araberna var heller inte okunniga i opiummedicineringens
konst. Arabiska handelsmén spred drogen till Persien, Indien,
Kina, Afrika och Spanien. Vid tiden fér den mohammedanska
erévringen var opiumhandeln etablerad i Europa, delvis genom
korsriddarnas forsorg som spred bruket de lart av araberna vidare
till Europa. Populariseringen av opium kan ses i ljuset av det
mystikens skimmer som omgav drogen i de manga sagor och
myter, allt fran historien om den gamle fran berget till berattelser
ur Tusen och en natt. Opiummytologin spaddes standigt pa av
resendrer fran Ost. Tartar-kurirerna och de turkiska soldaterna
sades Oka sin uthallighet med hjalp av opium. Redan pa 1500-talet
ar opium valetablerat i den europeiska medicinen. Den kénde tyske
lakaren Paracelsus lar ha kallat opium for "odddlighetens sten” och
han rekommenderade det varmt mot allskéns krampor. | England
hade opium tidigt anvants for sin sdvande verkan. Shakespeare ger
en glimt av denna kunskap i sin pjas Othello nar han later en av
personerna utbrista:

"Nu kan ej opium, mandragora och hela vida
varldens slummerdroppar forhjalpa dig till lika ljuvlig
s6émn, som den du sov igar".

Bade Chaucer, Shakespeare och Sir Thomas Browne namner
opium i sina texter. For dessa forfattare var drogen en effektiv
men tillfallig medicin. Men under 1600-talet framtrader den forste
opiumberoende forfattaren — Thomas Shadwell. Hans
erfarenheter far dock inte ndgot betydande litterart uttryck. Mot
slutet av 1600-talet var bruk och missbruk av opium vanligt i
England. | en skrift fran den tiden, The mysteries of opium
revealed av dr. John Jones, varnar forfattaren for den nyckfulla
drogen men drar anda slutsatsen att ett moderat opiumbruk, trots
allt, inte kan anses for skadligt. Hans teorier att opium botar ge-
nom att ersatta sjukdomens smaértsamma upplevelser med
lustfyllda, tros ha haft ett visst inflytande pa Coleridge och andra
opiumatande forfattare under 1700- och 1800-talen.

Under 1700-talet fanns opium oOverallt i England och vid
ingangen av det foljande seklet tankte de flesta ldkare och
patienter pa opium, inte som en farlig vanebildande drog, utan
som ett anvandbart lugnande och smartstillande medel som borde
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finnas i varje hem. Det & mot denna bakgrund Coleridges och
andra forfattares opiumvanor maste betraktas.

Opium for folket...

Det var i forsta hand arbetare och vanligt folk som kom i
kontakt med opium. Overallt, i livsmedelsaffarer, farghandel, pa
pubar, i gatustand, fanns opium att tillga i alla méjliga former. Det
fanns opiumpiller, opiumpulver, opiumkonfekt, opiumférband,
opiumliniment, opiumlavemang. Det fanns laudanum, opium
upplost i alkohol, och det fanns vin gjort pa opium; opium i alla dess
former for alla andamal. Det fanns till och med opiumpreparat for
spadbarn - Godfrey's styrkedryck, Dalby's samarin. Opium fanns
overallt, och inte minst i lokala varianter som forekom vid sidan av
storre forsaljningsstallen. Apotek fanns i viss man men knappast
apotekare som yrkesgrupp. Darfor var de som salde opiumpreparat
en salig blandning av kvackare och vanliga forsaljare.

Arbetare hade varken rad eller mojlighet att konsultera
nagon doktor. De fick klara sin medicinering béast de kunde. Ofta tog
man rad av varandra och av "kloka gummor" som hade sina
specialrecept for olika krampor. Opium var en billig medicin som
alla hade rad med och som man visste var effektiv.
Sjalvmedicinering var legio. Sarskilt vanligt var bruket av opium
tillsammans med alkohol. Att opium forebyggde och botade
baksmalla var en vanlig forestallning liksom den att delirium
tremens medicinerades effektivt med opium. Pa manga arbetarpubar
kunde man finna olika opiuml6sningar sta sida vid sida med gin-
och whiskeybuteljerna pa barhyllorna.

Marx berdmda utfall mot religionen som ett "opium for
folket" ar intressant mot bakgrund av denna kunskap. Hans metafor
ar val forankrad i samtiden men fragan & om opium vid den har
tiden sags som en fara av majoriteten av brukarna. Snarare var det
bristen pa en adekvat sjukvard som tvingade méanniskor att utnyttja
en farlig drog som trots riskerna gav dem lindring fran smarta och
en vélbehovlig trost. Opium betydde snabb och sjédlvmedicinerad
smartlindring i forsta hand. Drogens stimulerande verkan upplevdes
snarast som en positiv bieffekt.
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...och for drommarna

Denna bieffekt uppskattades sérskilt av de romantiska
diktarna och poeterna under slutet av 1700-talet och bérjan av
1800-talet. Vid den hér tiden anvéndes opium som medicin men
aven som en kalla till inspiration. Det fanns hos flera 1800-tals
diktare en foOrestallning om att opium stimulerade
dromverksamheten och darmed det konstnarliga skapandet. Den
improviserande konstnaren var ett ideal som de engelska
romantikerna lange nart. Idén gar tillbaka till Platon och Plotinos
som ansag att den sanne poeten maste lyftas av en gudomlig
hanforelse. Detta gar, i stort sett, igen hos den tyske filosofen
Schelling, som utdvade inflytande pa de romantiska diktarna,
bland andra Coleridge. Schelling ansag att bortom den kunskap vi
nar genom var direkta erfarenhet finns en annan hogre, mystisk
kélla till kunskap - intellektuell intuition.

Romantikerna betonade intuitionen i kontrast till upplys-
ningens fornuftsdyrkan. Tanken att de djupaste skikten av
méanniskosjalen endast kunde penetreras via drommen och
genom hypnos var en huvudtanke i den romantiska manni-
skosynen. Den sanne romantikern var en formsprangare, en
gransutplanare. Han slappte tanken, kanslan och fantasin fria att
upptacka sjalens och naturens mysterier. Manga 1800-tals
romantiker var 6vertygade att opium stimulerade kreativiteten.
Opiet fodde drommar och drommar konstnarlig inspiration.
Redan Byrons The dream, 1816, innehaller vad man skulle
kunna kalla de romantiska drommarnas manifest. Dikten spikar
fast tre teser om drémmen:

1. Att den uppenbarar verkligheten.
2. Att den kan forma och paverka det vakna livet.

3. Att dromprocessen &ar en parallell och modell av den
poetiska skapelsens process.

Den forsta tesen stdr under inflytande av tyska
romantiker som Jean Paul, Novalis och E. T. A. Hoffman.
Drommar ar undervisning. De har formagan att forandra
drdmmaren, "gora oss till vad vi inte var™ som Byron uttryckte
det.

Enligt Coleridge &r poeten den hela manniskan. En
forening av medvetenhet och omedvetenhet &r oumbérlig.
Fantasin vérderar han mycket hogt. Fantasin ar den kraft som
kan skapa organiska helheter. Coleridge och hans sjalsfrander
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var alla dvertygade om att det fanns forbindelser mellan det
oversinnliga och det litterara skapandet. Drommen tillat poeten
att stiga ut ur sig sjalv och fascinerat iaktta sin egen fantasi i
arbete. Det han fick se i drémmen var nagot han tidigare i vaket
tillstand bara kunnat ana sig till, namligen den poetiska ska-
pelseprocessen i aktion.

Den skrackromantiska adran i engelsk litteratur
inspirerades faktiskt av en drom. En juninatt 1764 dromde
Horace Walpole att han sag en gigantisk bepansrad hand pa ett
racke till en stor trappa i ett gammalt slott. Den drdmmen
inspirerade honom till romanen Slottet Otranto.

Eftersom drommar varderades sa hogt bland poetiska
hjalpmedel var det inte konstigt att skapande konstnarer
forsokte framkalla drommar pa artificiell vag om de inte uppen-
barade sig naturligt. Alla mdjliga och omdjliga stimuli
provades. Ratt kétt och hardsmalt mat inmundigades for att
framkalla mardrommar. Kaffe, alkohol, till och med lustgas
testades. Det dr inte sa konstigt att just opiumdrommen frodades
I detta artistiska klimat.

For att aterga till Coleridge. Vi har sett hur han relativt
tidigt kom i1 kontakt med opium som medicin. Redan under
1800-talets forsta ar insdg han sitt beroende. Fran och med nu
gjorde Coleridge en rad forsok att sluta med ogjort resultat. For
Coleridge var drémmarna viktiga meddelanden men han pastod
aldrig att opium stimulerade eller framkallade speciellt tydliga
drommar. Endast nagon enstaka gang medgav han att opium
mojligen forandrade medvetandet pa ett konstnarligt intressant
satt. Coleridge papekar noggrant att poesi dr nagonting som
skapas av poeten och inte nagot man far till skanks. Han, liksom
Thomas De Quincey, atervander hela tiden till den springande
punkten att opium inte kan utveckla oinskrankt drommande hos
dem som inte har den poetiska mottagligheten. Opium kan bara
arbeta med vad som redan finns i en ménniskas sinne, inte
tillfora nagot. Eller som De Quincey uttryckt det:

"Om en man som standigt talar om oxar, skulle
borja missbruka opium, ar chansen stor att han skulle
drémma just enbart om oxar."

Detta resonemang kan kanske till en viss del tas som en
forklaring till varfor opium och dess derivater fatt sa olika
litterara  uttryck i  olika  tidsaldrar.  1900-talets
narkotikabrukande forfattare avsatte helt andra intryck i
litteraturen &n det tidiga 1800-talets. Olika epokbestamda
kulturer och subkulturer, bekymmer och kanslor producerar
olika monster i fantasin. Coleridge's och De Quincey's
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tankevérld dominerades definitivt inte av skrécken infor
maéansklighetens omedelbara sonderslitning i atomer eller av
omgivningens ofordrojliga fordomande av dem i deras
egenskap av missbrukare. Kanske utgor det en bit av
forklaringen till varfor deras visioner under opiumpaverkan fick
sa sallsam och annorlunda litterar gestaltning.

De Quincey’s bekidnnelser

Thomas De Quincey ar redan ndmnd, och inte utan anled-
ning. N&r hans bok En engelsk opieatares bekannelser kom ut 1821
fick den lasande allmanheten for forsta gangen i litterar form ta del
av opiets icke medicinska effekter. De Quincey anade att hans
overvagande positiva bild av opiumberoendet skulle locka manga
manniskor att préva drogen. Han hojde saledes varningens
pekfinger. De Quincey ansdg sig vara filosof och hans
opiumvisioner var darmed filosofiska och inte alls typiska for den
vanlige opiumataren vars visioner, om han éver huvud taget hade
nagra, i basta fall bara var av den mest triviala arten.

Thomas De Quincey genomlevde opiets hela stdamningsregister.
Fran nyborjarfasen da tvekan, radsla och hamningar forsvinner, as-
sociationskedjor stimuleras och k&nslan av harmoni med
medmanniskorna dominerar, for man bryr sig helt enkelt inte om
dem, till slutet da opieataren upptacker att drogen inte langre
producerar den ursprungliga lyckokénslan. Da ar det forsent att dra
sig ur. Drogen kan inte langre hdja missbrukaren d&ver
vardagslivets gra tristess men om denne inte fortsatter att ta sin dos
rasar han ner i en avgrund av angest, rastloshet och fysisk smarta.

De Quincey skrev En engelsk opieatares bekannelser samma ar
boken publicerades. Han hade da sedan lange varit beroende av
opium. Han var den forste fOrfattare som avsiktligt studerade hur
drommar och visioner formades och hur opium bidrog till att
gestalta och intensifiera dem. Det var hans fasta tro att
opiumdrémmen och drémmerier 6ver huvud taget var en skapande
process i likhet med, och ledande till, litterart skapande. De
Quincey blev opiets forsta profet. Han beskylldes foljdriktigt for att
i sin bok betona opiets goda sidor. Han tog at sig av kritiken och
lovade réattfardiga detta i en artikel som dock aldrig blev skriven.
Under hela De Quinceys skapande liv svdngde hans opiumvanor
fran avhallsamhet till fullt beroende.

Thomas De Quincey var en oerhort produktiv forfattare. En orsak
till det var hans daliga ekonomiska sinne. Han var standigt skuldsatt
och for att forsorja sig och sin familj salde han oavbrutet artiklar

34



Linde/Droger och diktare

och essaer till olika tidskrifter. De storsta inkomsterna fran hans
stora genombrott En engelsk opieétares bekannelser la forlaggare
och tryckare beslag pa. Trots succén fann sig De Quincey tvungen
att standigt producera nya manus. Ett av hans mest framstaende
verk dr samlingen av esséer kallad Suspiria de Profundis (Suckar
ur djupen). Den publicerades i osammanhédgande form i tidskriften
Blackwood Magazine 1845. Senare la De Quincey till ytterligare
essaer under samma titel i sina samlade verk 1854. Forfattaren sag
Suspiria som en uppfoljare till bekannelserna. Som sin féregangare
ar esséerna rotade i forfattarens opiedoftande dromvérld.

o,

Thomas De Quincey 1785 - 1859

1849 publicerade han The english mailcoach, en prosadikt som
innehall alla de huvudsakliga teman och forestallningarna fran hans
drommar, daribland opiumdrémmarna. Hans intensiva intresse for
opiets effekt pd det litterara skapandet via drommar resulterade
1856 i en reviderad och utvidgad upplaga av En engelsk opieatares
bekannelser. De Quincey andrar dock i slutet av forordet, skiftar
och inskranker pa sa sétt, lovsangens malsattning:

"... ber jag att fa papeka, att vad jag i grunden
avsag i dessa bekannelser var att lovsjunga opiets makt,
inte sa mycket dver lekamlig sjukdom och smartor som
éver drommarnas langt stérre och skummare varld."

1856 ars upplaga éar, jamfort med 1821 ars betydligt mer
urskuldande.
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En engelsk opieatares bekannelser publicerades forsta gangen
under september och oktober 1821 i tidskriften London Magazine.
Aret darpd kom den ut i bokform. Férsta avdelningen i
originalversionen innehaller en lang inledning dar forfattaren
redogor for sin uppvéxt och samtidigt forsoker forklara hur han
blev snérjd i opiets nét. Andra delen har titeln Opiets frjder” och
ar ett valtaligt stycke som avhandlar opiets "gudomliga™ makt.
Skalden spar inte pa adjektiven:

"0, rattvisa, skarpsinniga och allt besegrande
opium! Du, som likaval for den fattiges som for den rikes
hjarta, for de sar, som aldrig skola hela, och for de
styng, som fresta sinnet att uppresa sig, bringar en
lindrande balsam! Valtaliga opium, som med din
valdiga retorik omvander vredens avsikter."

De Quincey har tidigare forklarat att han tog sin tillflykt till
opium for att dampa kroppsliga smaértor. | avdelningen om opiets
frojder far lasaren en mer detaljerad bild av hur forfattaren for
forsta gangen kom i kontakt med drogen. Aret var 1804 och De
Quincey befann sig i London. Under en tandvérksattack doppade
han huvudet i en balja kallt vatten, lade sig sedan att sova utan att
torka haret och vaknade nasta morgon med olidliga reumatiska
smartor. | flera veckor pinades han men blev till slut, av en god
van, rekommenderad opium. P& apoteket kopte han opiumtinktur
och drack det. Inom en timme upplevde han hur smartorna
forsvann och hur en "hisnande avgrund av celest njutning, salunda
avslojade sig".

De Quincey jamfor i samma stycke opium med alkohol och
finner det forra vida Overlagset:

"Alkoholen  berdvar manniskan  hennes
herravéalde Over sig sjalv; opiet stdder och starker detta
herravalde."

Salutorgen och teatrarna blev kara platser for diktaren ndr han
pa lordagskvallarna njot sitt opiumrus. For opiedtaren star tiden
stilla och De Quincey's vandringar blev langa. Han beréttar att han
ibland blev tvungen att stalla kursen hem efter nautiska principer
och ta polstjarnan till hjalp. Dock, fortsatter han, blev salutorgen
och teaterhusen alltfor pafrestande nar man befann sig pa sin
njutnings hojd. Méanniskomassorna gav da en kansla av tryck och
tyngd. Musiken blev alltfor ra och oandlig. Da tvingas man
uppsoka ensligheten och tystnaden for att ostért kunna njuta
opiumets extaser och drémmar.

1813 anger De Quincey som det ar da han blir en regelbunden
opiumatare. Det &r nu opiets kval borjar, som tredje avdelning i
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boken &r kallad. Aterigen &beropar forfattaren sin klena
kroppskonstitution och ungdomens darskaper som orsaker till sin
opiumvana. Han féljer upp denna forklaring med ett medicinskt
resonemang som utmynnar i en applad for opiets formaga att bota
exempelvis lungsot och nervositet.

Kapitlets tjugo sista sidor behandlar drommar. Forfattaren
berattar att under sin "sjukdoms" férsta stadium var drémmarna
huvudsakligen av praktfull arkitektonisk karaktar (jamfor
Coleridges Kubla Kahn). "Arkitekturdrommarna™ avldstes av
drdmmar om sjoar och silverglansande vattenytor. Dessa &ndrade
sd smaningom pragel och forvandlades till hav och oceaner for att
senare aterigen forvandlas. Nu borjade de onda drémmarna satta
in pa allvar. Haven Gversallades med ansikten som vredgade,
bonfallande och fortvivlade vande sig mot himlen:

"Skakningen i mitt sinne var outsaglig, min sjal
tumlades pa den vrakande oceanen och svallade med de
svallande vagorna."

Visionerna andrade sa ater karaktar och riktades mot fjarran
exotiska lander:

"Under den gemensamma, férbindande kénslan
av kvavande hetta och lodratt fallande solstralar,
hopforde jag alla varelser, faglar, daggdjur, reptiler,
alla trad och vaxter, alla bruk och foreteelser, som
finnas i samtliga de tropiska regionerna, och samlade
dem i Kina eller Hindostan. Av en beslaktad drift
introducerade jag snart Egypten och dess gudar i
samma skrackens rike. (. . .) Jag levde i artusenden och
begrovs i likkistor av sten, tillsammans med mumier och
sfinxer, i tranga gravkamrar djupast in i eviga
pyramider. Krokodiler kysste mig med kraftartade
kyssar, och jag utkastades tillsammans med allehanda
onamnbara slemmiga foster bland Nilens vass och

gyttja."

| slutet av kapitlet om opiets kval beréttar De Quincey hur han
genom sin karaktarsfasthet till slut kan upphdra med drogbruket.
Med ett dunderrecept pa valerianatinktur blandat med ammoniak
lyckas han lura opiet pa dess kedjefange. Nu vet man att detta &r
tillrattalagt och att De Quincey, tvartom, brukade opium &nda till
sin dod 1859.
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Ryttbara sedeskiloringar

Shohundicdines mtinias liv & beratlilss ocho 6eld

9710m,a5 ze Quin.c\(yj

EN ENGELSK OPIEATARES

. BEKANNELSER
ifthelveten, och arlificiella ,.a,-m).'.f
I P (:njlun) 176[5-1859

TAlbert Bonnier Slockholind

Beromd skildring av "gifthelveten” som det hette pa forsattsbladet
till den forsta svenska upplagan 1926.

Thomas de Quincey och Samuel Taylor Coleridge var
topparna pa ett isberg. Deras missbruk och de former det tog sig i
litteraturen, ar bara makalosa exempel pa ett utspritt bruk av opium
aven bland medelklassen. Bland kanda litteréra personer som tog
opium vid denna tid, i forsta hand som medicin, vilket an en gang
maste poangteras, fanns poeten George Crabbe. Han borjade bruka
opium redan pa 1790-talet vilket ledde till en fyrtiodrig opiumvana.

Forfattaren Wilkie Collins tog aven han opium men tycks
inte ha anvant sig av det i direkt skapande syfte. Drémmar finns
hela tiden invévda i hans verk men anvands som en del av
handlingen, inte for sin egen skull. I romanen Manstenen, 1869,
som ibland kallas den forsta detektivromanen, bygger hela
intrigen pa opiummissbruk. | den skildras en opiumforgiftad mans
vedermodor av en opiumslav som i sin tur dr en skapelse av en
opiummissbrukande forfattare.

Sir Walter Scott's The bride of Lammermoor skrevs under
utbrott av akuta magsmartor mot vilka forfattaren tvingades ta
stora doser laudanum. Det beréttas att Scott, nér boken kom i
tryck, inte kande igen vad han sjélv skrivit. Ocksa John Keats tog
opium och det & inte osannolikt att han brukade
opiumupplevelserna i vissa av sina dikter.

Charles Dickens tog dven han laudanum da och da de sista
aren av sitt liv. Han radfragade bl a Wilkie Collins om
opiumbruket for att informera sig nar han skrev om opiumhalorna
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i Mysteriet Edwin Drood. Redan i inledningskapitlet till denna sin
sista och ofullbordade roman tar Dickens lasaren med till en
opiehala, och lagger ner hela sin malande fantasi i beskrivningen
av detta lasternas naste och de manniskovrak som dar njuter
drogens fordarv.

Opiumhalans mystik

Néar En engelsk opieatares bekannelser publicerades
mottogs den med stort intresse. Moraliserande pekfingrar lyftes
men aven uppskattande roster hordes. Det som forvanade lasarna
var inte s mycket att forfattaren betonade opiets stimulerande
effekt pa medvetandet utan snarare att han detaljerat beskrev en
engelsk opieédtares vanor i England. Tidigare publicerade
medicinska manuskript hade huvudsakligen presenterat
opiumatandet och rokandet som ett fjarran 6sterlandskt bruk. Men
efter att De Quinceys verk legat pa bokdiskarna i ungefar ett
decennium borjade man pa allvar kunna ana en forandrad attityd
till det utbredda opiumbruket som sakta skulle leda till ny
lagstiftning och en forandrad hallning till drogen. | England var det
ett antal faktorer som bidrog till detta. Bland annat de 6kande
dodsfallen av Overdoser och bruket av opium som
beddvningsmedel for spadbarn. Framvaxten av apotekaryrket och
bruket av opium som stimulantia bland framfor allt arbetarklassen
bidrog ocksa starkt till ett forandrat synsatt som inte minst bars
fram av antiopiumrorelsen.

Under hela 1800-talet var opium i vatskeform populdrast. Inte
forran mot arhundradets slut fick intaget av laudanum konkurrens
av opiumrokningen vilken tidigare ansetts betydligt farligare.
Opiumrokningen kom till England med det ©kande antalet
kinesiska invandrare. | de tidigaste beskrivningarna fran Londons
opiehalor figurerar féljaktligen kineser men skribenterna gor
sallan nagot sensationellt nummer av det. Inte forran med Charles
Dickens beskrivning av opiumrokning blir tonen mer
moraliserande. Rokningen forknippades med 6sterlandets out-
grundliga ondska och mystik. Samma anslag méter hos Conan
Doyle nér han later Sherlock Holmes besoka opiehalor och hos
Oscar Wilde i Dorian Greys portratt. Bagge forfattarna skildrar
opiehalan som ett lastbarhetens naste. Det ar inte orimligt att anta
att denna gestaltning av opiumrokandets praktik haft stort
inflytande pa allménhetens bild av densamma.
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Opiumrdkningen i Kina var mycket utbredd fran slutet av 1700-talet.

I verkligheten var opiumhalorna betydligt farre i antal och
oerhort mycket mindre mystiska dn vad dessa forfattare gjorde
géllande. Besdkare med mindre dramatiska forutfattade meningar
beskriver opiehalorna i London vid samma tid som ett slags
kinesisk lokalklubb dar man traffades efter arbetet for att koppla
av, ta sig en pipa eller agna sig at hasardspel. En av de fa sakliga
beskrivningar av opiumrdkningen i Kina vid sekelskiftet stod
sociologen och forfattaren B. L. Putham Weale for i boken The
forbidden boundary, 1908. Weale, som bott i Kina och som sjalv
provat opium, avstar fran viktorianska moralkakor nar han skildrar
opiumrokning, nagot som han upplevt pa manga av sina resor.
Erfarenheter av opiumhalorna i Kina har han ocksa utnyttjat
skonlitterart i berattelsen Drugs and the man.

Ostindiska kompaniet producerade opium och 6versvammade Kina med det. Har fran
torkningen av opium i jattelika lokaler.

Opiumrokningen var, till skillnad fran bruket av opium i
vatskeform, i forsta hand ett fritidsnoje. Ett satt att tillfredsstalla
bade sinnliga och sjalsliga begar som snart ocksa blev populart i
Londons artistkretsar dar man under 1890-talet allt mer sokte sig
mot spiritualism och ockultism.
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Edgar Allan Poe’s fantastiska berattelser

Dickens, Wildes och Doyles bilder av opiumhalan &r
klassiska exempel ur den vag av skonlitteratur fran sista halften av
1800-talet dar opium blivit standardrekvisita. Men den som i &n
hogre grad an dessa diktare bidragit till mystifikationerna och
romantiserandet kring opium &r forfattaren Edgar Allan Poe. Flera
av hans noveller har karaktéren av opiumdréommar och ibland figu-
rerar hans huvudpersoner som uttalade opiummissbrukare. Det
finns inget klart bevis pa att Poe sjalv brukade opium. | bio-
grafierna ldmnas hans eventuella missbruk skiftande utrymme,
ofta ndmns det inte alls. Poe sjélv, som inte kan ségas tillhtra de
absolut palitligaste kéllorna, namner endast en gang att han anvant
opium. | ett brev fran 1833 beskriver han hur han intog en i det
narmaste dodlig opiumdos i samband med en olycklig kérleksafféar
och hur han aterfick sansen tack vare ett krakmedel. Flera ar efter
forfattarens dod uppgav hans kusin Elizabeth Herring att hon ofta
sett Poe i opiumpaverkat tillstdnd. Vidare har man tolkat passager
i en del av hans brev som uttryck fér opiummissbruk och
abstinensproblem. Alla dessa indikationer &r vaga. Istéllet for att

spekulera vidare pa den punkten racker det med att
konstatera att flera av huvudfigurerna i hans beréttelser &r
opiummissbrukare, och beskrivningarna av deras inre tillstand &r
tillrackligt suggestiva for att dvertyga lasare att forfattaren vet vad
han talar om.

Edgar Allan Poe skrev ett sjuttiotal noveller. De allra flesta
uppbyggda enligt samtidens skrackromantiska formel. Men Poes
skrackskildringar skilde sig fran genomsnittet. Nar han en gang
blev beskylld for att plagiera tyska skrackhistorier svarade han att
skracken inte har sitt ursprung i Tyskland utan i sjélen . . . och utan
tvekan maste Poes egenart sokas i hans sjalsliv. Bortser man fran
de rena detektivhistorierna sysslar Poes fantasi i stor utstrackning
med manniskor domda till undergang; levande begravda eller
langsamt plagade till en grym dod. Kvinnorna i hans berattelser ar
lika ofta orsaken till huvudpersonens dod som de ar offer for
mannen ifraga. Det &r inte alltfor svart att i de kvinnliga figurernas
bleka skonhet och destruktiva kraft se nagot av Poes eget
kvinnoideal. Ett skdnhetsideal som var ouppnaeligt och liksom i
hans liv som i novellerna ledde till sorg, desillusion och psykiskt
sammanbrott.
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Edar Allan Poe, 1809 — 1849. Foto taget 9:e november 1848
av W.S. Hartshorn. Via Wikimedia

| Poes morbida stamningsvarld kénns opium inte malplace-
rat. Denna mystiska och med s& mycket ondska forknippade drog,
fungerar logiskt i Frederick Ushers skuggtyngda borg. Den &r pa
sin plats i berattelserna Ligeia och Berenice. Kanslan av
klaustrofobi i kombination med oédndlig rymd, som ofta finns
nérvarande i Poes beréattelser, framtrader dven i De Quinceys och
andra forfattares skildringar av opiumupplevelser.

Skrack, romantik och mardrommar; det &r Edgar Allan
Poe. Men det finns ocksa en annan sida hos honom; en logisk,
kritisk, skarpt analytisk, rationell. Den ekvationen &r svar att fa
ihop men gor Poe desto intressantare. | mars 1846 publicerade han
i Grahams Magazine en essa om tillblivelsen av den berémda
dikten Korpen. Essans titel Kompositionens filosofi ger en antydan
om forfattarens installning till fragan om den litterara kreativiteten.
Med skarpslipade skalpeller ger sig Poe i kast med att dissekera
Korpen. Skickligt blottlagger han diktens anatomi. Minsta muskel
och nerv forklaras, frilaggs och satts pa plats igen. Med
ingenjorens hela yrkesstolthet pekar Poe ut den sinnrika
diktapparatens mekanik och dess vég fran ritbordets matematiska
skiss till fullbordad effektmaskin. Med sin kniv skar Poe samtidigt
sonder bilden av den romantiske poeten som en intuitiv, guda-
inspirerad formedlare av forborgad visdom. Poe fnyser at
romantikern och menar att ett konstverk, i synnerhet en dikt, inte
har att gora med slump eller intuition, utan &r ett resultat av
hantverksarbete som steg for steg forverkligar en i forvag bestamd
planritning vars mal alltid bor vara att astadkomma en
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kanslomassig effekt pa lasaren och ingenting mer. Konstnaren ska
beharska sina uttrycksmedel pa ett sadant satt att denne med
symboler och sprakljud bygger upp den stamning som efterstravas.
Innehallet far sta tillbaka for formen. Kanslan ges uttryck i ljud
vars ursprung ar ord som i slutskedet far mening eller innehall men
som dock inte har ndgon primar betydelse.

Med sin poetik uttrycker Poe idéer som ligger fore sin tid
och det ar typiskt att de faller platt till marken i hans hemland men
vacker desto storre uppmarksamhet i Europa dar bland annat
Baudelaire fascineras av dem. Poe omfamnar den gamla tanken om
poeten som en gudomlig budbédrare men hans sétt att framféra
budskapet rimmar illa mot den romantiska tanken om inspirationen
som ett slags vansinne. Liksom Platon vacklar han mellan mystik
och rationalism. Motsagelserna mellan dessa tva storheter lyser
aven Oppet i hans noveller. Detektivhistorierna Den gyllene
skalbaggen och Morden pd Rue Morgue ar skrivna av den
rationelle, logiske Poe medan beréttelser som Huset Ushers fall,
Berenice och Ligeia lyder en dromlogik utan forankring i ett klart
och resonerande intellekt. En av Poes biografer, psykoanalytikern
Marie Bonaparte, forklarar detta brott hos Poe mellan sjalens
dunkla krafter och intellektets knivskarpa logik, som en
forsvarsmekanism. Hans mekaniska, deterministiska
kompositionsideal var en desperat konstruktion for att kvéva den
angestladdade tanken att de inre sjélsliga konflikter, Poe utan
tvekan led av, bade fungerade som kreativ kalla och som ett
dddshot mot hans kreativitet.

| fyra av Poes originalnoveller ar huvudpersonerna
opiumslavar, i Berenice, Ligeia, Huset Ushers fall och i En
berattelse fran Skrovliga Bergen. | dessa beskrivs mycket
uttrycksfullt effekten av opium pa en manniskas medvetande.
Sarskilt askadligt kan det studeras i den senare novellen dar
morfinisten Augustus Bedloes uppskruvade kanslighet for
sinnesintryck resulterar i en mésterlig studie av opiets dromvarld.

Sékert sag Charles Baudelaire denna sjélsliga dualism i
Poes beréttelser och tilltalades av den. Den franske diktaren
oversatte flera av Poes noveller och introducerade honom pa sé satt
i Frankrike. Baudelaire drogs bade till Poes poetik och hans
sdllsamma mardrémshistorier. | skréckskildringarna anade
Baudelaire en atmosfar han sjalv k&nde val - opiumdrémmens.
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Kapitel 3. Haschisch

"Diktaren gor sig till siare genom en langvarig,
granslds och medveten oordning i alla sina sinnen."

Rimbaud

Haschischinernas klubb i Paris

| Amerika kom Poe i kl&m mellan de feodala,
traditionsbundna  sydstaterna  och de  demokratiska,
industrialiserade nordstaterna. Han fann sig sta rotlos i soderns
aristokratiska kultur, samtidigt sag han ner pa masskulturen och
den kollektivism som han menade maste bli foljden av
industristaternas oemotstandliga expansion och som till slut
resulterade i amerikanska inbordeskriget.

Baudelaire levde likasd han i en social héxkittel av
forvantningar, krossade illusioner och politisk uppldsning. Fran
franska revolutionen, 1789, och ca hundra ar framat var fransk
politik ett enda wvulkaniskt utbrott av revolution och
kontrarevolution. Det ar av denna infekterade politiska situation
Baudelaire och andra fransman omges. Revolutionen 1789 hade
for manga konstnarer forkroppsligat fornuftstro och reformism.
Deras forhoppningar grusades snabbt av den krassa verkligheten.
Den efterrevolutionara varlden var otrygg. Ideal sveks pa I6pande
band. Det var de krossade illusionernas stora epok. Kénslan av
framlingskap spred sig inte bara bland diktare och konstnarer.

| konsten yttrade sig detta ofta som en flykt till det
forgangna; till en tryggare, mer homogen tid, till sagans eller
drommens varld. Romantiken blev ett attraktivt alternativ i det
tidiga 1800-talets Frankrike. Begreppen "kalkborgare” och
"bracka™ myntades och anvéndes med forakt om den klass man
ansag svikit revolutionens ideal. Att sedan romantikens ideal
ursprungligen védjat till det borgerliga sinnet var en annan femma.

Vi mitten av 1820-talet samlades romantikerna i Paris
framst runt forfattarna Victor Hugo och Alphonse de Lamartine.
Detta betydde inte att konstnéarsgruppen, som bland annat bestod
av Alexander Dumas, Honoré de Balzac, Gérard de Nerval,
Prosper Mérimée, stod for en enhetlig litteraturteoretisk, eller ens
politisk, standpunkt. Rubriken romantiker ar snarast ett hjalpmedel
att skilja dem at fran det harskande klassicistiska stilidealet. Nagra
ar langre fram radikaliseras rorelsen och dess anti-borgerliga
tendens forstarks. Tva av de mest ofdrsonliga antiborgerliga var
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Theophile Gautier och Gerard de Nerval. | kontrast till den
uppblasta borgarbrackan framhavde de konstnarsbohemen som
skakat av sig alla lankar och bojor som fjattrade honom vid
borgarsamhallet.

Romantikern var individorienterad. Banden till omvérlden
vittrade latt sonder och nu nér fortroendet for kyrka och stat
knackts, i ingangen av 1800, blev upplevelsen av varlden inte lika
viktig som upplevelsen av det egna jaget, tankarna och kanslorna.
Omgivningen forlorade konturerna. Fokus var satt pa inre
processer, pa det undermedvetna. Introspektion och
nonkonformism var viktiga forutsattningar for det 6kande intresset
for droger i de franska konstnérskretsarna. Drogexperimenten
fungerade bade som upptacktsresa i det inre, en vag till litterar
inspiration, och som en protest mot borgerliga dygdemonster.

Runt haschisch och opium fanns redan en aura av
orientalisk mystik. Till detta bidrog flera litteréra verk, bland andra
Tusen och en natt, som var en av 1800-talets populéraste bdcker,
och vars ursprungliga sagor beskrev upplevelser som ibland
gransade till de effekter droger troddes ha pa dromlivet. | sin bok
Vom Rausch im Orient und Okzident konstaterar forskaren Rudolf
Gelpke att haschisch spelat en stor roll i den orientaliska
berattarkonsten bade forr och nu. Enligt honom var det inte
ovanligt att haschisch anvéndes som ett inspirationsmedel av
osterlandska forfattare och drogens speciella verkningar pa
fantasin har patagligt paverkat den islamiska berattarstilen men
aven den islamiska arkitekturen. Detta, genom seklerna, positiva
forhallande till haschisch i orienten forklarar Gelpke med den
grundlaggande skillnaden mellan ésterland och vésterland i synen
pa erotiken. For Gelpke ar Dionysos och Eros tva sidor av samma
mynt. Den erotiska passionen &r ett rustillstdnd och parallellt finns
det inget rusmedel som inte paverkar den erotiska sfaren pa nagot
sétt. Men i vast har man forpassat Eros till underjorden. Det sexu-
ella &r det ondmnbara, det skamliga. N&r en kristen talar om det
himmelska menar han det osinnliga, enligt Gelpke. Sa& medan
aposteln Paulus predikar om palen i kottet skildrar Koranen
paradiset i sinnliga bilder. Profeten sjalv agnar sig bade sjalsligt
och kroppsligt at atskilliga kvinnor. Han liksom de islamiska
teologerna, filosoferna och mystikerna yttrar sig utan hamningar
och samvetsnod i erotiska fragor. Hari ligger mahanda en
forklaring inte bara till Tusen och en natts ofantliga dragningskraft
utan ocksa pa skillnaden i den allménna attityden till och
hanteringen av droger i 6st och vast.

| samband med Napoleons egyptiska félttag publicerades
en mangd vetenskapliga rapporter om Egypten. Aven den
egyptiska befolkningens haschvanor beskrevs ingaende. En av de
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deltagande forskarna i denna militara expedition var Silvestre de
Sacy' som senare i Frankrike sammankopplade haschets
verkningar med de valdsdad som forknippades med assassinernas
sekt. Men med den hemvéndande franska haren kom inte bara
legender om hasch och opium utan dven den ravara som var
beré&ttelsernas upphov.

En viss doktor Jacques Moreau var en av de forsta som
borjade experimentera medicinskt med cannabis. Moreau var
psykiatriker vid ett mentalsjukhus i Paris och trodde sig nu ha
funnit ett botemedel for mentalt storda patienter. Moreau sag att
cannabis framkallade lustkanslor och njutningsfyllda syner men
for att med sakerhet fa vetskap om haschisch kunde anvandas
kliniskt behdvde doktor Moreau ett antal "forsokskaniner",
tillrackligt verbalt utvecklade att rapportera vad som skedde under
haschischruset. Han lyckades engagera ett antal konstnérer och
forfattare som gick med pa att ta drogen under kontrollerade
forhallanden och sedan rapportera effekterna till honom. De
forsamlade artisterna var ursprunget till Le Club des Haschischins,
1844. Moreau sjalv publicerade 1845 sina experimentresultat men
tvingades till sin besvikelse erkdnna att de var medicinskt
misslyckade.

Haschischinernas klubb, vars namn var en hyllning till
assassinernas brddraskap som de Sacy skrivit en monografi om
1818, sammantraffade dven utan den gode doktorn. Theophile
Gautier, Gerard de Nerval och Alexandre Dumas var tre av
klubbens mest prominenta medlemmar. | Dumas Greven av Monte
Christo, 1845, beskriver forfattaren i romantiska Overtoner ett
haschrus. Aven Gautier har beskrivit drogupplevelser men dé i en
mer saklig ton. Det var ocksa Gautier som introducerade Nerval i
klubben. De bada var vanner sedan studenttiden vid College
Charlemagne. Nerval gjorde sig tidigt kand for sina makabra
berattelser och bade hans verk och hans liv tycks ha I6pt en
parallell bana med Edgar Allan Poes.

Nerval hade under sina resor i Orienten kommit i kontakt
med bruket av bade opium och haschisch och det ligger nara till
hands att se flera av hans visiondra berattelser som direkt in-
spirerade av drogupplevelser, men nagra sakra fakta att sa ar fallet
finns inte.

Medlemmarna traffades regelbundet i allkonstnaren
Ferdinand Boissard's rum i Hotel Pimodan, pa 6n Ile S:t Louis, inte
langt fran Notre Dame i Paris. Vid denna tid bodde Baudelaire i
samma hus och deltog vid flera av klubbens sammankomster.

Trettio ar senare skrev Theophile Gautier om dessa méten
pa Hotel Pimodan. | Le Club des Haschischins berattar han hur han
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upplevde den forsta sammankomsten. Klockan var sex pa kvallen
och dimman lag tat éver Paris. En iskall vind blaste 6ver de
regnvata gatorna och det var med méda Gautiers kusk hittade det
gamla huset pa lle S:t Louis. Gautiers inledning haller god gotisk
skrackklass. Beskrivningen av husets innanddme gar i samma stil
— dampad belysning, alderdomlig men smakfull méblering, tunga
oljemalningar pa vaggarna. | ett av rummen satt medlemmarna.
Gautier gor forsamlingen fulltalig och néstan genast intar man den
gronskimrande haschisch-massan och sétter sig sedan till bords for
att ata. Hogtidligt redogor Gautier for hur drogen de intagit ar av
samma art som den gamle gav sina assassiner. An sa lange kanns
allt som vanligt men mot slutet av maltiden borjar haschischets
verkningar bli tydliga. Vatten far smak av det mest utsokta vin.
Kottet forvandlas till hallon och vice versa.

Sakta blir hallucinationerna allt starkare. Méarkliga figurer
gor sig synliga. En man med fagelndbbsndsa, ben av
mandragorarot, grona dgon, ikladd kavaj och kravatt, inleder ett
markligt samtal samtidigt som en méngd grimaserande
anglahuvuden uppenbarar sig i taket. Allt kdnns underbart lustigt
och rummen fylls av de mest underliga figurer. Det & omdjligt att
halla sig for skratt. Universum glittrar av vidunderlig komik.
Hallucinationerna skingras plétsligt av pianomusik som forsatter
Gautier i djupaste meditation. Kroppen férvandlas till hundra
procent ande. Tonerna blandar honom i gnistrande kaskader av
ljus.

Extasen, framkallad av musiken, forbyts senare i
hallucinationer av ett annorlunda slag. Gautier inbillar sig hur hans
kropp deformeras pa det mest makabra satt. Rummet andrar
skepnad. Trapporna i hallen far monstruésa proportioner och tycks
leda ner i underjorden. Tiden férlorar mening. Timmar forvandlas
till artusenden och tvartom. Det blir for mycket. Gautier svimmar.
Strax efter det han vaknat till sans igen bedarrar skracksynerna.

Gautier beskrev upplevelsen atskilliga ar efter den utspelat
sig och mycket later som en efterhandskonstruktion. Nar
berédttelsen skrevs hade forfattaren sedan lange slutat
experimentera med droger. En sann konstnar utnyttjar sina egna
inre krafter nar han skapar och tar inte hjalp av artificiell
stimulantia, menade Gautier. Samma slutsats drog hans gode van
diktaren Charles Baudelaire.

Baudelaire var intresserad av hur droger paverkar sinnena
och om de mojligtvis Oppnade végar till konstnérlig inspiration.
Redan 1828 hade Alfred de Musset publicerat en mindre noggrann
Oversattning av Thomas de Quinceys En engelsk opieatares
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bekéannelser. Antagligen kom Baudelaire i kontakt med de Quinceys
erfarenheter redan i mitten av 1840-talet. Baudelaires intresse for
droger resulterade 1851 i en essé&formad jamfdrelse mellan vin och
haschisch. Vinets dionysiska frojder var, enligt forfattaren, klart att
foredra.

Charles Baudelaire 1821 — 1867. Foto: Etienne Carjat, 1862. Via Wikimedia.

Jamforelsen grundas pa moraliska kriterier. Haschisch har,
ansag Baudelaire, en demoraliserande inverkan pa viljan som han
inte finner hos vinet, till vilket flera av hans dikter i samlingen Det
ondas blommor, 1857, sjunger sin lov.

1858 aterupptog Baudelaire amnet. Den har gangen dgnade
han sig uteslutande at haschisch i en essa publicerad i tidskriften
La Revue Contemporaire. Tva ar senare slog hans forlaggare ihop
denna artikel med ett langt referat av Thomas de Quinceys
Bekannelser. De tva verken fick den gemensamma titeln Les
Paradis artificiels: Opium et Haschisch. Utan tvekan var
Baudelaire mer fértrogen med opium &n med haschisch. Sitt
haschisch-kunnande fick han huvudsakligen bland medlemmarna
i haschischklubben pa hotel Pimodan, dar han ju sjalv bodde.
Enligt Gautier provade Baudelaire haschisch endast nagon enstaka
gang. Den mesta kunskapen lyssnade han sig till. Det maste varit
omojligt att undga allt prat som vadrades bland de samlade
forfattarna och malarna nar de jamforde sina drogupplevelser.
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De artificiella paradisen

De artificiella paradisens forsta avdelning har rubriken
"Haschischdikten” och ar uppdelad i fem kapitel. | det forsta med
rubriken "Sinnet for det odndliga” gor Baudelaire snabbt sin
standpunkt klar. Han forklarar hur manniskor i alla tider sokt medel
att kvarhalla och frammana de 6gonblick av klarhet och andligt
perspektiv som ibland gastar sinnet, men att de inte forstatt vilken
forddelse av kanslan for det odndliga det inneburit nar sékandet skett
med apotekarbistdnd och jasta drycker. | bruket av dessa
hjalpmedel, och det & har fraga om hjalpmedel, inte
njutningsmedel, tror sig Baudelaire ha funnit orsaken till
manniskornas alla syndiga Overdrifter. Han sager att sjalva amnet
for studien ar omoralen som detta sokande efter falska ideal innebér.

| andra kapitlet, "Vad &r haschisch”, infriar fOrfattaren
tamligen ingaende det svar som rubriken pockar pa. Han beskriver
vaxten, hur den ser ut, var den véxer, hur den tillreds osv. Tredje
kapitlet "Seraphins teater" svarar pa frdgorna vad kanner man? Vad
ser man? Baudelaire svarar utforligt. Han illustrerar haschischrusets
olika faser med ett antal fallstudier. Redogdrelsen har en saklig ton
och beskriver ingdende de dokumenterade effekter hashisch ofta
framkallar.

Enligt Baudelaire utgors ruset av tre stadier. Det forsta bestar
I en omotiverad gladjekansla; "komik sprudlar standigt fram ur er
hjarna". Munterheten 6vergar sedan i en tillfallig kansla av ro som
banar vég for en intensifierad kanslighet i alla sinnen:

"Lukten, synen, horseln och kénseln deltar i lika
hdg grad i denna intensifiering. Ogonen &r riktade mot
det oandliga. Orat uppfattar nastan ohorbara ljud mitt
i det storsta ovasen. Det ar da som hallucinationerna
borjar. Yttre foremdl antar langsamt och efterhand
egendomligt utseende, de deformeras och forandras. Sa
kommer tvetydighet, misstagen och 6verforingen av
forestallningarna. Tonerna Kklar sig i farger och
fargerna innehaller musik."

Hallucinationerna 6vergar i en forvrangd uppfattning av tid
och rum. Ett manniskoliv tycks forflyta pa en timme. Tiden och
varat mister sina proportioner. Allt detta kan tyckas som fantastiska
upplevelser som mycket val kunde bilda underlag for ett
konstnérligt verk. Baudelaire protesterar. Visserligen ar hans
synvinkel poetisk-estetisk och inte samhalleligt moralisk men han
sammanfattar anda sin kunskap om haschischets inspirerande
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formaga, och hans slutsats paminner om De Quinceys ord om
mannen och oxarna, salunda:

"Ma de bildade och de okunniga som &r ivriga
att bli bekanta med egenartade njutningar lagga pa
minnet att de i haschisch inte kommer att finna nagot
mirakulost, absolut ingenting annat an det naturliga i
overmatt. Den hjarna och den organism som
haschischen verkar pa fungerar bara pa sitt vanliga,
individuella séatt, visserligen forstarkt men alltid troget
sitt ursprung. Manniskan undgar inte det 6desbestamda
i sin fysiska och sjalsliga laggning: haschischen speglar
bara intryck och tankar som individen redan &r
fortrogen med; den &r en spegel som visserligen
forstorar, men som aldrig forvanskar."

Kapitel fyra kallas  "Manniskoguden”.  Rubriken
sammanfattar med ett ord det 6vermod och det narcissistiska
beteende som Baudelaire menar haschischmissbrukaren besitter.
Haschischens moral &r odesdiger. Den ar en "tygellés demon".
Opium ar i jamforelse en "fredlig forforare™. Haschischets lockelser
blir en erséttning for verklighetens fulhet. Droger lurar till
navelskaderi och bedrar sin nyttjare i singen. Baudelaire spar inte
pa krutet.

| femte kapitlet, med rubriken "Sensmoral”, dundrar han
vidare och ger haschischet nadastéten. Han liknar det vid sjalvmord
och vardelds trolldom och magi. Haschisch vilseleder individen till
tom sjalvbespegling och fjarmar henne darmed fran samhéllet.
Mahanda, fortsatter Baudelaire, forstarker haschisch fantasin men i
sa fall ger den med ena handen vad det tar med den andra:

"fantasi utan formaga att dra nytta av den". Drogen
forsvagar viljan och forvandlar snart vanan till nédvandighet. "Kan
man forestalla sig den manniskas forskrackliga 6de, vars forlamade
fantasi inte langre skulle kunna fungera utan hjalp av haschisch
eller opium?"

Andra delen av De artificiella paradisen &r ett respektfyllt
referat av De Quinceys bok. Baudelaire &ar betydligt vélvilligare
installd till opium &n till haschisch. Mdjligen beror det pa att han
sjalv brukade opium. Han bérjade antagligen, liksom De Quincey,
sitt opiummissbruk som ett satt att ddmpa smaérta. |1 Baudelaires fall
for att lindra sviterna av syfilis och kanske ocksa for att lindra
hungersmartor. | ett brev till sin mor namner han att han gatt utan
mat i 48 timmar samtidigt som han brukat laudanum. | andra brev
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fran slutet av 1840-talet skriver han att han tagit stora doser opium.
Nagra ar innan sin dod, 1867, var Baudelaire helt beroende av denna
drog.

Om opiumbruket aterspeglas i Baudelaires poesi ar mycket
vanskligt att sdga. Mojligtvis kan dikten ”Paradisisk drém” ur De
ondas blommor och prosapoemet ”Det dubbla rummet” tolkas som
framvuxna ur opiumdrémmar. De tar bdgge upp ungefar samma
tema: En underbar drém avbryts och i uppvaknandet finner sig
drommaren tillbaka i sitt trista rum, fyllt av vardagens eviga leda.

Opium eller haschisch; det finns inga genvéagar till
konstnarligt skapande. Pa det omradet &r det bara viljekraft, hart
arbete och poetisk planering som ger resultat. Om detta var Poe och
Baudelaire ense. Inte forran 1908 lades opiumforsaljningen under
statlig kontroll i Frankrike. 1916 listades haschisch som ett giftigt
amne. Alldeles sakert bidrog Baudelaires negativa omdomen i De
artificiella paradisen till att den allmanna attityden till de bada
drogerna hardnade i sekelskiftets Frankrike.

Ett par ar innan Baudelaire gav ut De Artificiella Paradisen
i Frankrike publicerade en ung journalist fran Connecticut i USA
kontinentens forsta langre beskrivning av hashishrus. 1857 utkom
Fitz Hugh Ludlows The Hasheesh Eater: being passages from the
life of a Pythagorean. | denna sjalvbiografi beskriver han hur han |
ett apotek rdkade fa syn pa en liten flaska med extrakt av Cannabis
indica och hur han sedan under en langre tid experimenterar med
hashish i olika mangder och sammansattningar. Ludlow excellerar i
detaljerade skildringar av hashish-visioner som i bérjan fascinerar
honom men som senare Gvergar i paranoida kanslolagen. Han séger
sig ha blivit starkt beroende av drogen vilket normalt inte forknippas
med cannabisbruk. Senare kommentatorer har forklarat detta som
ett litterart grepp som Ludlow anvande for att efterlikna sin stora
hjalte Thomas De Quincey och hans erfarenhet av opium. The
Hashees Eater mottogs positivt och trycktes i 4 upplagor under
1800-talet och bidrog till att 6ka intresset for cannabis och hashish i
USA och pa sa satt var Ludlow forst med att paverka bade synen pa
cannabis och inspirera en lang rad av amerikanska forfattare att ge
sitt drogexperimenterande litterart uttryck.
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Kapitel 4. Ockultism och droger

"Den som alltfér garna vill till himlen hamnar
forr eller senare i helvetet.”

Gunnar Ekelof

Den stora flykten

Det slutande 1800-talets Frankrike préglades liksom seklets
borjan av politisk oro. Pa mindre an 45 ar bytte landet regering nés-
tan 60 ganger. De Kkapitalistiska krafterna konsoliderade sin
stéllning. Pariskommunen, den franska huvudstadens forsok att
radda Frankrike fran monarkin och dess katastrofala ekonomiska
politik, slogs i spillror 1871. De reaktiondra, monarkistiska
krafterna segrade men kénde sig allt mer trdngda av den
internationella arbetarrérelsens Okande makt. | dessa yttersta
kristider tappade manga artister tron pa naturalismens formaga att
spegla verkligheten. Naturvetenskapen hade flackats, ndr den tog
tjanst hos reaktionen. Aterigen krop tvivlet p& fornuftet fram. |
dessa forvirrande och oberédkneliga tider kunde ingen langre tro att
individens forhallningssatt kunde forutbestammas av yttre orsaker,
matbara och majliga att beskriva. Romantikens idealism gjorde ater
entré i det litterara livet. Det mystiska och irrationella bildade ater
skola, nu under namnen impressionism och symbolism.

De bagge ismerna ar svara att sarskilja. Bagge foresprakar
en passiv attityd till livet. Konstnaren reduceras till dskadare, som
upplever men inte l&gger sig i. Livet finner sin naring endast i
konsten. Det ar det skdna som far konstnarens hjarta att bulta.
Baudelaire ar en av forgrundsgestalterna i den symbolistiska poesin
vars teoretiska dubbelgangare ar impressionismen inom maleriet.
Ismernas sndava och mycket stranga estetik ledde i sina mest
extrema former till forakt for naturen, som ansags oformlig och
klumpigt underlagsen stadernas alla konstfulla sevardheter. Malet
var att ersétta det naturliga med det konstgjorda, verklighet med
dikt. Det impressionistiska maleriet stravade att fanga 6gonblicket,
den forbiilande stdmningen. Att leva for stunden har aldrig varit
borgerskapets passion och for dem fanns bara ett ord for denna
livssyn - dekadens. Och dekadensen fanns men berodde langt ifran
enbart pa estetiska synsatt. En bidragande orsak till dekadenternas
morka, inatvanda njutningsfilosofi var kénslan av att ha blivit fodda
i fel tid, lagom till civilisationens undergang. Allt pekade for dem
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mot Ragnardks snara utbrott. Aterigen ger sig romantiska tankar
tillkanna; upplevelsen av intighet och forfall, dragningen mot
sjalvforstorelsen. Den sjalvférbrannande konstnérens livstrotta
leende gar igen.

Dragningen bort fran samhallet hos symbolister och
impressionister tar sig tva extrema uttryck. Det ena ar en flykt till
fjarran exotiska lander. Det andra &r en inre flykt till sjalsliga
landskap. Resultatet blev en konst som den stora publiken stéllde
sig helt frammande infor. De nya ismernas konstnérer betraktades
som bohemer och suspekta av allménhet och kritiker. Men deras
bohemeri skilde sig fran de bohemer vi lart kinna med Gautier.
Deras band med samhéllet var inte helt slithna. Hos dem existerade
etablissemanget fortfarande som en sista retrattplats om konstens
krav skulle bli alltfor pafrestande. Trettio ar senare har Rimbaud,
Verlaine och andra symbolister skurit sénder alla sadana skyddsnit.

Arthur Rimbaud utvecklade den symbolistiska poesin efter
Baudelaire. Som symbolist ar det poetens uppgift att uttrycka det
outsagliga. Till hjalp finns symboler, som kan tolkas pa manga satt
men som aldrig definitivt kan forstas entydigt. Symbolernas
mangtydighet, deras formaga att standigt leda tanken vidare,
tilltalade symbolisterna. Sprakets mystik, dess formaga att bara
dolda meningar, odtkomliga for intellektet men gripbara for sjalen
genom poetens formedling, uttryckte Rimbaud i ett brev 1871:

"Diktaren gor sig till siare genom en langvarig,
granslés och medveten oordning i alla sina sinnen. Alla
karlekens, sméartans och vansinnets former: han soker
dem sjalv, oskadliggor i sitt jag alla gifter for att endast
bevara kvintessensen. En outsaglig tortyr under vars
tryck han behdver hela sin tro, hela sin évermanskliga
styrka, under vars tryck han framst bland alla for-
vandlas till den store sjuklingen, den store brottslingen,
den store fordomde - och den storste vetenskaps-
mannen! Ty han nar det okanda!"

| kaos kénner diktaren tingens innersta mening. Det normala
och naturliga &r inte nog. Endast genom att bryta granser nar man
sanningen. Det &r i korthet Rimbauds budskap.

| England personifierade redan i bérjan av 1800-talet Lord
Byron samtidens sjalsliga disharmoni. Han gjorde den dessutom till
ett mode. Byrons hjéltar skyltar Oppet med sin livsleda och
desillusion. Hos honom blir dessa fortappade till svarta &nglar med
en mystisk attraktiv kraft. Upproret mot Gud och stéllningstagandet
for de morka krafterna inom manniskan hade da som nu sitt
ursprung i religios otillfredsstallelse vars yttersta tecken ar ett
tydligt avstandstagande mot etablerade moraluppfattningar.
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Den franska symbolismens och impressionismens rotter star
alltsa att finna, i viss utstrackning, i England. Mot slutet av 1800-
talet gar strommen at motsatt hall da engelsméannen importerar
symbolistiskt tankegods fran Frankrike. Sarskilt paverkade av
fransmannen var de sa kallade dekadenterna under 90-talet, med
Oscar Wilde i spetsen. Deras njutningsfilosofi tog sig ofta asociala
och omoraliska uttryck. | varje fall upplevde det viktorianska
herrskapet det sa. Hos Wilde fanns ocksa tanken pa konsten som en
fristad. I en essd talar han om l6gnen som konstens innersta vasen.
Sann konst efterbildar inte naturen utan skapar den. Paradoxer och
spirituella motsagelser &r Wildes specialitet.

| flera europeiska lander reagerar konstnarer vid den har
tiden mot naturalisternas forsok att Gverfora mekanikens lagar pa
sjélsliga processer. For dem var sjalen outgrundlig och enda séttet
att narma sig den var genom mystiken.

Ockultismens ~ dragningskraft ~ pa  manga  av
symbolistperiodens diktare ar pataglig. Rimbaud ansag att poeten
skulle fungera som siare, kommunicera med gudarna och genom
konsten vidarebefordra sina uppenbarelser till lasaren. Poetens
uppgift var att skymta Gud och darmed genomskada materiens
illusioner.

Denna ambition &r inget nytt for det luttrade diktarskraet.
Redan Platon talade sig varm for diktaren som lycksaliggjordes
med det gudomliga vansinnets kraft. Men langt innan Platon har
kreativa personer forsokt na kontakt med hogre makter. Naturfolk
har, sa langt tillbaka antropologerna vet, ansett vérlden och
universum besjalat av en kosmisk livskraft. Bade materia och
organiskt liv berdrs av denna universella ande. Den finns i allt
omkring oss inklusive oss sjélva. Som del i denna alltomfattande
kraft har manniskan mojlighet att genom olika ritualer kontrollera
och paverka sitt liv. Denna trossats ar en av hornstenarna i den
ockulta varldsbilden. I den ockulte mystikerns 6gon utgar alla
varldsreligionernas laror fran denna grundsyn som de dock med
tiden fjarmat sig allt langre ifran.

Den ockulta laran

Bland de manga religiosa myter som dramatiserades rituellt
fanns framst fruktbarhets- och ateruppstandelse-ceremonier, som &r
starkt kopplade till varandra. Symboliken har likartad funktion i de
bagge riterna. Sjalen liksom froet maste do, eller uppge sin form for
att kunna blomma, respektive uppga i sin sanna skepnad. Végen
utfor, mot upplésningen, mot helvetet, doden, ar samtidigt vagen
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upp och ut. Dessa urgamla myter, helvetesnedstigningar, som
resulterar i nytt liv &r vedertagna i all senare ockultism.

| indisk filosofi kallas den alltomfattande universella
principen for brahman. Féremalet for den vises anstrangningar &r att
na det verkliga inre jaget, som forblir varaktigt i denna féranderliga
varld av flyktiga kanslor, tankar och intryck. Detta verkliga jag
kallas atman. Nar larjungen natt atman upptacker han att det &r
identiskt med brahman. Satten att na denna insikt, detta
sjalstillstand, & manga men alla &r olika former av yoga. En yogis
slutmal &r att sla hal pa alla jagets illusioner; att na total inte renhet
och pa sa satt uppga i brahman. Yogins vag gar via en lang rad
dvningar i koncentration. Detta innebar kontroll av kroppen genom
olika rorelsedvningar, kontroll av nervsystemet, andnings-
funktionen och sa vidare. Kontroll av sinnesintryck, tankar och
slutligen kontroll éver det undermedvetna. En yogaméstare som
uppnatt de senare stadierna sags kunna gora sig osynlig, vistas pa
tva stallen samtidigt, fardas langa strackor enbart med viljekraft med
mera. Pa sitt satt ar yoga en fard genom helvetet, materiens varld.
En fard vars mal ar att na ljuset pa andra sidan.

Vissa hinduiska laror har tagit fasta pa idén om att vi maste
genomleva de lagsta formerna for att kunna uppga i den hogsta och
utvecklat den till en sorts utsvavningarnas evangelium. Om allting
ar ett och samma och forutsattningen for att uppga i det hogsta ar
insikten om detta s& betyder det att alla sorters upplevelser, dven
syndfulla, maste ses som steg i sjdlens utveckling. Denna syn pa
vagen till evigheten har haft starkt inflytande pa symbolistisk poesi.

Ett annat satt att komma i kontakt med hogre makter, eller
att till och med sjalv bli gudomlig, och pa sa satt kunna beharska
omvérlden, var genom magi. Ordet magi har sitt ursprung i namnet
pa de praster, "magerna"”, som ansags aga dvernaturlig makt i det
gamla Persien. Men flodet av hemliga laror fran ost till vast betyder
inte att de gamla grekerna var nybdrjare pa omradet. Pythagoras var
magiker. Han menade att man med talens hjalp kunde forsta
universums hemligheter. Apollonius fran Tyana, som levde under
forsta arhundradet efter Kristus, ar en annan magiker som ansags
kunna se in i framtiden och som hade férmagan att férvandla sig till
olika skepnader. Han anklagades for svartkonst och stdmplades som
hedning av den kristna kyrkan. Apollonius &r det férsta mer kdnda
exemplet dar magikern blivit utstétt av samhéllet och hans arbetsfalt
begrénsats till en mindre skara larjungar.
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Yiterligare tva idétraditioner har influerat den ockulta
traditionen. Den forsta &r gnosticismen som ansag manniskan besitta
ett gudomligt anlag. Detta kunde redan i jordelivet spira till
gudahdjd. Vagen gar via den fralsande insikten, gnosis, som endast
kan uppnas intuitivt. | gnosis uppfattar man jagets ratta identitet.
Enligt en tradition ar det den invigdes skyddsangel, som samtidigt
ar det sanna jaget, som uppenbarar gnosis for den sokande.

Manniskans gudomliga mojligheter &r en tankegang som
genomsyrar ocksa de hermetiska skrifterna. Dessa grekiska texter
poangterar den hogre magins mal; att frigora sig fran kroppen och
med fantasins, meditationens och trancens hjalp utvidga
medvetandet. Flera av de hermetiska skrifterna beskriver
uppenbarelser av den vise Hermes Trismegistos, dven dyrkad som
den egyptiske guden Toth, magins beskyddare.

Astrologi och alkemi ar tva andra 6verlevande fran magins
historia som frodas &n i dag bland de ockult troende. Enkelt uttryckt
baserar sig astrologin pa forestallningen om ett besjalat universum;
delen i helheten och helheten i delen. Pa sa satt far en handelse i en
del av varldsalltet direkt en motsvarighet i en annan del. Det finns
alltsa ett samband mellan stjarnornas vandring pa himlavalvet och
vara enskilda liv.

P& samma satt som i rymden finns det samband mellan
manniskor och materia pa jorden. Alkemisten tror att naturens
stravan ar att aterforenas med sin ursprungliga kalla. Liksom
magikern arbetar naturen mot att uppga i det gudomliga. Alkemisten
forsoker paskynda denna process som ar en hierarkisk vandring fran
orent till rent. Han forsoker i sitt laboratorium forvandla o&dla
metaller till &dla. Men alkemisten verkar inte enbart pa det krasst
materialistiska planet. Samtidigt som han manipulerar metaller
forvandlar han sin egen sjal fran oadel mot &del. Jagets och
universums krafter &r ett och laboratoriedvningarna blir en slags
yoga med sjdlens rening som mal. Korrespondenslaran var vl
utvecklad hos alkemisterna. Allting motsvaras av nagot annat.
Lukter svarar mot ljud och féarger, stjarnor mot metaller osv. Allting
ar ett; uppfyllt av ande som strdvar mot fullkomning.

Vagen ner och ut

1700-talet ar de vetenskapliga revolutionernas arhundrade.
Men vetenskap och rationellt tdnkande kunde inte helt utrota
ockultismen som smidigt anpassade sig till de nya varderingarna och
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blev "ockult vetenskap". Den holl sig levande bland manga
romantiker som ansag fantasin lika verklig som tyngdlagen och som
sag varlden i alla delar levande och besjélad. Den éverlevde ocksa
bland den brokiga skara charlataner och magiker som akte runt
Europas huvudstader for att visa upp sina besynnerliga krafter.
Franz Mesmer och Cagliostro ar ett par valkanda namn. Under
1800-talet namndes namnet Eliphas Levi, eller Alphonse Louise
Constant som han egentligen hette, med vordnad i ockulta kretsar i
Europa. Levi publicerade flera bocker i magi i vilka han h&dvdade att
den erfarne magikerns vilja hade granslds makt. Magiska riter och
ceremonier var enligt honom endast hjalpmedel for att koncentrera
och rikta sin vilja. De var delar i det nit av korrespondenser som
lankar universum med maénniskans sjal som i sig innefattar hela
varldsalltet.

Fyra viktiga ockulta trossatser bor poangteras:

1. Eftersom ande och materia &r ett, fOljer att fantasin ar verklig
och varje analogi som framspringer ur fantasin ar bevis pa
korrespondenser.

2. Maénniskans uppgift ar sjalvforverkligande. Att kanna sig sjalv
ar att vara allting.

3. Vissa 6vermanniskor som uppnatt sjalvforverkligandet
atervander till jorden for att hjélpa sina ofullkomliga broder
och systrar. Dessa ar de s kallade Bodhisatvas, véktarna,
religionsstiftarna.

4. Eftersom den sjalvforverkligade Bodhisatvan vidarebefordrar
hogre sanningar till utomstaende anvander denne symboler for
att pa sa satt paverka den mindre utvecklade sjalens
omedvetna. Symboler &r namligen verkningsfulla d&ven om de
inte forstas intellektuellt. De kan dver huvud taget inte forstas
pa ett medvetet plan eftersom de &r motesplatsen mellan jaget
och det ofattbara.

Sarskilt viktig i vart sasmmanhang ar den fjarde punkten. En
symbol fungerade i symbolistpoesin som ett hinduiskt mantra. Det
vill séga en bild som tillater medvetandet att bryta sig ut ur tingens
skenvérld och se sakerna i sitt rétta ljus. En symbol manar, i det har
sammanhanget, fram en varseblivning om nagot bortom den varld
vi uppfattar med vara vanliga sinnen. Den t6jer vart medvetande och
pekar fram mot ljuset. Symbolen framkallar en insikt som &r omojlig
att na intellektuellt. Den kan darfor endast upptackas, aldrig
oversattas.
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Symbolistpoeterna kénde sig fram. De anade det oédndliga
som en vag flakt i en given symbol. Darav svarigheten i deras
diktning dar allt kan symbolisera allting annat. Enda kriteriet pa en
sann symbol &r kéanslan av att den Oppnar och utvidgar vart
medvetande.

For att bryta igenom vara vanliga begrepp av tingen sag sig
symbolisterna tvungna att forma ett nytt sprak. Genom att noga
dissekera grammatiken och sedan stalla den pa huvudet hoppades
poeten putsa medvetandets fonster sa pass att det oandliga trangde
igenom. Malet for Rimbaud var inte som hos surrealisterna, en
upptacktsfard i det undermedvetnas malstrom, utan snarare att na
den rena idén. Med sin sprakliga "yoga" forsokte han vilta
begreppen Gver anda for att lattare nd in i det okanda.

Tittar man narmare pa hur de storsta symbolistpoeterna
levde finner man néstan genomgaende skildringar av ndd,
desperation, utsvavningar och kaos. Denna sjalvforbrannande
livsforing kan kanske till viss del forklaras med dessa diktares
ockulta intressen. Det finns tva vagar ett na enhet med det oandliga.
Vagen upp och végen ner. Den forsta, trons och de goda
garningarnas vag tycktes for manga omdjlig i en hopplds och
ondskefull tidsalder. Aterstod vigen ner genom helvetet.

Det finns mycket som tyder pa att Charles Baudelaire var
starkt fascinerad av ockulta idéer. Utan att dverdriva kan man sdga
att bade hans verk och hans privata liv representerar en resa utfor.
Baudelaire laste bade Swedenborg och Eliphas Levi. Den senare
kénde han personligen. Baudelaires experiment med droger har
naturligtvis anknytning till hans ockulta ideal. 1 haschisch och
opiumruset fanns det visiondra ramaterialet lattillgangligt.
Korrespondensernas mysterium fanns inom rackhall. Men
Baudelaire kom snart till insikt om att droger inte ar nddvandiga for
den sanne visiondren. | diktsamlingen Ondskans blommor sker
nedstigningen till dodsriket inte ldngre med hjalp av droger.
Baudelaires enda foljeslagare ar lidandet, smartan och de perversa
lidelserna. Diktsamlingens namn &r talande. Ur ondskan spirar
blomman. Skérselden renar och sonderbrdnner méanniskans falska
bild sa att det sanna jaget kan forlosas. Genom lidandet ateruppstar
man.

Onekligen spelade ockultismen en betydande roll for diktare
i Baudelaires och Rimbauds anda. Diktare, for vilka ordet gdmde en
gudomlig makt, frestades sékerligen att hitta vagen till ordet med
kemiska medel. Att Rimbaud slog in pa den vagen finns det inga
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belagg for. Baudelaire sade sig ga vilse. Vi har hans eget ord pa att
droger inte 6kade hans kreativa kapacitet, snarare tvartom.

Denna korta oversikt av forhallandet ockultism, droger och
litterart skapande har heller inte haft till syfte att sla fast nagon
absolut forbindelse mellan dessa tre foreteelser utan blott pekat pa
mojliga forbindelser mellan dem. Dessa forbindelser framtrader an
mer uttalat ju mer vi ndrmar oss 1800-talets slut. Det ockulta
intresset haller i sig samtidigt som diktarna far nya preparat i sina
hénder. Preparat som &r betydligt mer potenta att Oka
sinnesforvirringen &n de Baudelaire och haschischinerna hade att
tillga.

Nya tider nya droger

Morfin utvanns 1803 ur opium. Cirka 40 ar senare borjade
morfinet anvandas mer allmant inom medicinen. Osakerheten om
drogens dosering och langsiktiga effekter var stor och mot 1880-
talet borjade lakartidningarnas artiklar om morfinbruk erséttas av
missbruksstudier. Morfinets smartlindrande effekt hade en baksida.
Det var kraftigt beroendeframkallande.

Ett annat viktigt preparat som kanske kunde ersétta morfinet
med dess svara bieffekt, hoppades man kunna utvinna ur coca-
bladet. Cocans uppiggande och smartlindrande effekt pa brukarna
bland Sydamerikas indianer var kand sedan upptackten av Amerika.
Ingen brydde sig dock om att forska ndrmare i cocabladets
hemligheter forran under andra hélften av 1800-talet. 1860 lyckades
man isolera den aktiva substansen kokain ur cocablad. Men
fortfarande var det sjalva bladen som tilldrog sig uppmarksamheten
i medicinska kretsar. Fullt accepterat blev kokainet forst nar
Sigmund Freud och Carl Koller i mitten av 1880-talet pavisade
kokainets utmérkta forutsattningar som lokalbedévande preparat.
Det nya medlet fann ocksa sin vag ut pa den fria marknaden i form
av olika patent-mediciner, coca-viner och laskedrycker.

1886 introducerar dr John Pemberton en ny sorts dryck.
Kolsyrad enligt John Priestleys féredomliga anvisningar och full av
socker, cocablad, kolandtter och en mix av andra hemliga godsaker.
Han kallar den Coca-Cola efter de tva huvudingredienserna. Enligt
reklamen en soda som gav en perfekt kick i det nya stormiga,
uppfinningsrika, bullriga, neurotiska Amerika. Pemberton sjalv var
morfinmissbrukare och experimenterade i borjan av 1880-talet med
cocablad i ett forsok att hitta ett botemedel mot sitt opiummissbruk.
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Han inspirerades av den franske kemisten Angelo Mariani som 1863
borjade salja en blandning av coca och vin — Vin Mariani — som blev
mycket popular. Jules Verne, Alexander Dumas och Arthur Conan
Doyle ar nagra kanda litterara namn som sags ha bidragit till att
popularisera Vin Mariani.

Pemberton kallade sin nya medicin for Pemberton”s French
Wine Coca och enligt reklamen hade den dessutom den underbara
formagan att stdrka de sexuella organen”. Men strax efter
introduktionen av elixiret inférde Pembertons hemstat Georgia ett
forbud att salja alkoholhaltiga drycker. Pemberton ersatte da helt
enkelt vinet med socker och kolsyra och véarldens mest salda
laskedryck var fodd. De forsta Coca-Cola-flaskorna inneholl
motsvarigheten till en liten lina kokain.

Men lovsangen till kokainet fick ett snabbt slut. Bruket att
behandla  morfinmissbrukare  med  kokain ifragasattes.
Morfinbegaret ersattes av ett kokainbegéar. Man sag en fara i det
njutningsrus som kokainet framkallade som inte hade nagra som
helst medicinska fordelar. Morfinister och opieédtare hade oftast
nagon medicinsk bevekelsegrund for sitt missbruk. Kokainet
daremot var renodlad njutning. Lakarna sag faran i detta och drog
ner pa det kliniska bruket. Allteftersom kokainets negativa effekter
blev kénda borjade lagstiftarna forbjuda kokain i alla icke
medicinska sammanhang. Samtidigt borjade ocksa det nystartade
Coca-Cola Company att dra at sig 6ronen. 1902 slutar man anvanda
potenta cocablad i framstallningsprocessen. Istallet anvands en
variant som renats fran kokain. Detta offentliggjordes aldrig.
Eventuella abstinensbeteenden hos konsumenterna skymdes under
en massiv marknadsforing som, visade det sig, helt och hallet
kompenserade bortfallet av den ingrediens som i borjan salde
drycken.

| slutet av 1800-talet utvann Berlinkemisten Louis Lewin
fyra alkaloider ur peyotekaktusen. En av dem kallade han meskalin.
Han fann dock att peyote endast framkallade illamaende.
Psykiatrikern Weir Mitchell var av annan uppfattning. Nar han
provade peyote upplevde han de mest fantastiska hallucinationer.
Mitchell redogjorde for sina experiment i The British Medical
Journal. En av tidskriftens lasare, Havelock Ellis, mest k&nd for sina
studier i sexuallivets psykologi, blev intresserad, provade drogen
och fann detsamma som Mitchell beskrivit. Ellis fortsatte att
experimentera med peyote. Han testade den bland annat pa diktaren
och véannen William Butler Yeats. 1898 publicerade Ellis sina

60



Linde/Droger och diktare

resultat i en artikel, Mescal: A new artificial paradise, dér han i det
narmaste vetenskapligt beskriver drogen, dess bakgrund och
egenskaper.

Bruket av dessa tre droger, morfin, kokain, meskalin, utanfor
den medicinska ldkekonsten var vid sekelskiftet tdmligen ovanligt.
I Amerika spred sig dock kokainet sakta i allt bredare folklager. |
England daremot forekom det rena ndjesbruket av kokain, fram till
forsta varldskriget, i forsta hand bland Overklassen och i
artistkretsar. Conan Doyles Sherlock Holmes skildras i de tidigaste
berattelserna som kokainist. Han portratteras som en komplicerad
och kanslig mordkonnéssor vars skarpsinniga och rastlost nervdsa
intellekt fann lindring i kokainsprutan och violinmusiken. Det &r inte
utan att man slas av likheten mellan denna tidiga version av
londondeckaren och Thomas De Quincey, som s& dppet bekant sitt
opiumbruk och som var kand for sin tankeskarpa, sin karlek till
musik och sitt kunnande i mordets teknik och teori om vilket han
docerat med bade humor och lardom i essén Om mordet som skon
konst. Dar hyllar han dessutom i ironisk ton den gamle fran berget
och hans assassiner som pionjarer i lonnmordets adla konst. Denna
likhet med De Quincey framtrader tydligast i romanen De fyras
tecken, 1890, och i novellen En skandal i Bohmen, 1892. Senare
korrigerade Doyle Sherlocks vanor. Han later den populare
detektiven sta 6ver vidare kokainbruk och likasa far violinspelandet
vila sa nar som pa en enda musikalisk utgjutelse.

| en annan deckarroman fran 1919, som redan 1920 utgavs
pa svenska under titeln De hundra hanryckningarnas hus, beréattar
forfattaren Sax Rohmer (pseudonym for Arthur Sarsfield Ward) hur
det nojeslystna "jet-setet" i forkrigstidens London hangav sig at
opiumrokning och kokainsniffning bland Chinatowns skumma
opiumhalor. Drogtrafiken holls, enligt Rohmer, igang av kinesiska
invandrare och han gjorde ansprak pa att romanen byggde pa
verkliga personer och héndelser. Rohmers kansloladdade stil
underbygger knappast pastaendet men utan tvivel finns det en karna
av sanning i den bild han ger av tidens drogtrafik och den dverklass
som utgjorde dess grund.

Men mest kand av de sekelskiftesromaner som beskriver
eller alluderar till de nya drogerna dr nog Robert Louis Stevensons
Dr. Jekyll och Mr. Hyde, 1886. Under sex dygn stanger Stevenson
in sig sjalv och tillrackligt mycket kokain for att kunna skriva dag
som natt. Nar han kliver ut genom doérren igen har han till sin frus
stora forvaning ett sextiotusen ord langt manuskript i handen. Dr.

61



Linde/Droger och diktare

Jekyll och Mr. Hyde &r en av de tidigaste romanerna som anvander
det sedermera sd vanliga dubbelgangarmotivet for att gestalta
personlighetsklyvningen som via drogen lockar fram odjuret ur den
respekterade och framgangsrika borgaren. Stevenson beskriver med
tydlig insikt den langtan och desperation som Dr. Jekyll ansatts av
under sina strévtag i Londons undre varld pa jakt efter drogen som,
trots att han kampar emot, lockar honom med en underbar
ansvarsloshet och okontrollerat vald forkroppsligat i Mr. Jekyll.
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Kapitel 5. Vilddjuret

"Tho worship me take wine

and strange drugs whereof

I will tell my prophet, and
be drunk thereof!"

The Book of the Law

Magi a la Crowley

De nya drogerna, det okade intresset for ockultism och
kopplingen mellan ockultism, droger och litterart skapande, gor det
omdjligt att forbigd den mest kande/0kande magikern/forfattaren i
modern tid: Aleister Crowley, alias Vilddjuret 666. Hans inflytande
pa senare tids ockultism och drogkultur ar stort. Han var en av de
forsta att experimentera med meskalin, kokain och heroin i
medvetandevidgande syfte. Crowleys lésenord "Ske din egen vilja,
ar hela lagen" foregrep beatgenerationen och den psykedeliska
rorelsen. Han blev foljaktligen nagot av en portalfigur i véastvarldens
ockulta undergroundkretsar efter sin dod 1947.

Aleister Crowley skrev en stor mangd poesi, flera noveller
och romaner samt en tjock sjalvbiografi eller helgonbiografi, som
han blygsamt kallade den. Forfattaren John Symonds kom av en
slump i kontakt med magikern under dennes sista levnadsar och det
ar till stor del genom Symonds férsorg som vi fatt chans att ta del av
Crowleys liv och efterlamnade skrifter. Symonds har redigerat
Crowleys néra tusen sidor tjocka sjalvbiografi och han har i flera
bocker forsokt lagga pusslet Crowley sa pass att en nagot sa nar klar
bild framtratt.

Det ar latt att dra pA munnen nar man laser om Crowley men
lika ofta fastnar skrattet i halsen. En resa med Symond genom
Crowleys liv ar en séllsam blandning av 16je och skréck. Lojet spelar
pa de forestallningar om andar och demoner som paraderar forbi i
en aldrig sinande strom och det omstéandliga sammelsurium av riter
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som foregar dessa vasens uppenbarande. Malen for kontakten med
andarna &r ofta banala och star i bjart kontrast till allt det hogtidliga
hokus pokus som omger dessa moéten. Skracken infinner sig nar man
forstar att Crowley pa fullt allvar vigt hela sitt vasen at detta.

Det & omojligt att lasa om Crowley utan att baxna. Lika
omaojligt &r det att enbart avfarda honom som charlatan och humbug.

| romanen Magikern, 1908, berattar W. Somerset Maugham
om magikern Oliver Haddo. En vamjeligt fet och motbjudande
person som forutom svart magi agnar sig at storviltjakt och att
forfora oskyldiga societetsdamer. Maugham har inte sparat pa
kanslorna. Magikern maste ha skrivits i en blandning av avsky,
raseri och skrack. Oliver Haddo har inte det minsta manskligt pabra.
Han véxlar mellan att dckla och férinta alla som kommer i sin vég.
Slutligen segrar dock de goda krafterna och Haddo forgors i sitt
ensliga slott i Skottland tillsammans med de missfoster han skapat
genom magiska kemiska experiment.

Crowley blev fortjust ndr han laste boken. Visserligen
anklagade han Maugham for plagiat av flera kdnda ockulta verk,
men pa det hela taget andas hans anteckningar om denna handelse i
sjalvbiografin forngjelse 6ver att ha blivit foremal for Maughams
uppmarksamhet:

"Sent 1908 kdpte jag en bok. Titeln tilltalade mig
starkt, Magikern. Forfattaren, kors i alla dar!, ingen
mindre @n min gamle och varderade van William
Somerset Maugham, min trevlige unge doktor som jag
minns sa val fran den gamla goda tiden pa Chat Blanc.
Sa han hade verkligen skrivit en bok — vem kunde tro
det! Jag bar ivdg med den till Scott's. | min upphetsning
rakade jag faktiskt betala for den . . . Magikern, Oliver
Haddo, var Aleister Crowley; hans hus "Skene" var
Boleskine. Manga av hjaltens kvicka repliker var

sprungna fran mig . . . Magikern var faktiskt en
uppskattning av mitt geni jag aldrig kunnat drémma
om."

Maughams bild av Crowley uppdateras av Symonds och det
ar framfor allt fran honom jag hamtat kunskap till foljande skiss av
Aleister Crowley.

Crowley foddes 1875 i Leamington, strax sydost om
Birmingham i England. Han véxte upp i ett hem dér bada foraldrarna
tillhorde Plymouthbréderna, en religios sekt som brutit med den
etablerade kyrkan och som menade att den rena kristendomen endast
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stod att finna inom deras eget samfund. Hos dem var det materiella
av ondo. Den unge Crowley gick helt upp i sina foréldrars religion.
Sarskilt intresserade honom Uppenbarelseboken med dess
beréttelse om vilddjuret och den stora skdkan. Men till sin
forskrackelse upptéackte han att ju mer han laste ju mer attraherades
han av de onda makternas harskara. Slutligen insdg han att det var
hos himlens fiender hans sympatier lag.

Aleister Crowley, 1875 - 1947, tecknade bade ormen och sjalvportrattet.

Vid tjugo ars alder bérjade Crowley studera vid Trinity
College i Cambridge. Mellan terminerna férdrev han tiden med
bergsklattring och poesi vilken han skrev i en romantisk ton. Tva
héndelser i slutet av 1890-talet fick Crowley att definitivt valja
livsvag. Den forsta intraffade pa ett hotell i Stockholm(!). Crowley
vaknade mitt i natten pa sitt rum och forstod plotsligt att han kunde
kontrollera verkligheten genom magiskt tdnkande. Den andra
uppenbarelsen intraffade ett knappt ar senare. Under meditation
insag han att det andliga var det enda som agde nagot varde. Kropp
och hjarna ar hjalplésa om de inte guidas av sjalen. Allting far sin
mening genom sjédlen. Tingen omkring oss &r enbart medel med vars
hjalp vi kan nd ett hogre medvetande. Av dessa insikter drog
Crowley slutsatsen att livet &r en helig handling av gudomlig nad
och att alla vara handlingar darfor ar magiska. Vart andliga
medvetande agerar genom var vilja och paverkar pa sa satt tingen
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vilket resulterar i hogre medvetandetillstand. Detta ar magi av
Aleister Crowleys mérke.

Gyllene Gryningen

Crowley borjade fordjupa sig i litteraturen om de ockulta
traditionerna. Han sokte ett system till vilket han kunde koppla sina
nyvunna insikter i sjalens mysterier. Han sokte fast grund och en
mastare.

Under en klattringsexpedition i Alperna, 1898, motte han en
landsman, Julian Baker, pa vilken han férsokte imponera med sina
nyforvarvade kunskaper i alkemi. Det visade sig att Baker var
kemist till yrket och de bagge méannen kom snabbt pa vanskaplig fot.
Crowley bekénde att han sokte en larofader. Baker, som inte misstog
sig pa den unge mannens allvar, lovade att introducera honom for
en sadan. Tillbaka i London holl Baker sitt ord och presenterade
Crowley for en annan kemist, George Cecil Jones, som var medlem
i ett hemligt magiskt séllskap kallat Gyllene Gryningen. Jones sag
till att Crowley fick tilltrade till Gyllene Gryningen och tillfalle att
traffa dess ledare Samuel Liddell MacGregor Mathers. Crowley
hade funnit sin méstare till slut.

Den Gyllene Gryningens ursprung &r holjt i dunkel.
Formodligen har sallskapet vuxit fram ur skotskt frimureri via en
rosenkreutziskt orden. Den Gyllene Gryningens mal var att ppna
medlemmarnas medvetande, att spranga portarna till hogre sjalsliga
tillstand. Detta mal naddes sakrast, enligt sallskapets stadgar, genom
olika stadier av mer eller mindre komplicerade riter. Ceremoniell
magi, menade man, var en teknik varigenom man stimulerade
individens medvetande till den grad att det slutligen blev varse sitt
gudomliga ursprung. Ceremonier fungerade som dramatiserade
mantras, vars uppgift var att vacka deltagarnas gudomliga potential.
Denna syn pa forhallandet ande/materia ar, som tidigare namnts, en
av ockultismens hornstenar. Universum &r en aterspegling av det
hogsta och har darfor en gudomlig kérna. Svarigheten ar att na fram
till den.

Riterna utfordes i sallskapets lokaler i London, fran dess start
1887, och baserades pa antika babyloniska, egyptiska och grekiska
hemliga gudstjanster, sa kallade mysterier, vilka symboliskt
dramatiserade deltagarnas dod, hadanfard och uppstandelse. I alla
sdllskap av denna slutna typ, vare sig det &r frimurare,
rosenkreutzare, teosofer eller andra, rader en stark hierarkisk
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ordning. Ritualernas kraft, eller betydelse, star hela tiden i niva med
deltagarnas andliga tillstand. Novisen borjar fran botten och arbetar
sig upp. Vagen till den hogsta graden ar svarforcerad. Fa nar sa
langt.

Den Gyllene Gryningen var uppdelad i tva ordnar. Den
forsta var, i sin tur, delad i fem stadier och bar just namnet gyllene
gryningen. | denna yttre orden sysslade de invigda huvudsakligen
med att ceremoniellt rena sitt medvetande. Forst ndr man avancerat
till den andra orden, "Rosen Korsets Orden", bdrjade man syssla
med magi pa allvar. Men det fanns ett krux. Denna andra orden
kunde inte etableras forran man lyckats na kontakt med de hemliga
maéstarna. Méastarna var vasen av den hogsta andliga graden, som
vakade Gver manniskorna. Idén ar ursprungligen tagen fran indisk
religion och introducerades i populédr form i vést av Helena Petrovna
Blavatsky som var en av grundarna av Teosofiska séllskapet 1875.
1885 flyttade hon till England dar den teosofiska laran snabbt fick
fast mark och stort inflytande bland sokare och intellektuella.

Mot slutet av 1880-talet hade Gyllene Gryningen runt
hundratalet medlemmar men fortfarande hade ingen fatt kontakt
med de hemliga mastarna. Flera medlemmar hade natt forsta ordens
hogsta grad "Filosofos" men darifran till andra orden var véagen
stangd utan kontakt med mastarna. Nagot maste handa for att inte
det gyllene séllskapet skulle stagnera. Det ar nu Mathers, fran att ha
varit en av ordens tre huvudfigurer tillsammans med William Wyn
Westcott och William Robert Woodman rycker ét sig ledarskapet
for egen del. Han meddelade att han genom sin klarvoajanta hustru
varit i kontakt med de hemliga mastarna och att han en natt 1891 i
Boulogneskogen mott tre av dem personligen. Fran och med nu tog
Mathers och flera andra ur forsta ordens hogsta skikt Klivet in i
"Rosen Korsets Orden” och magins mysterier. Bland dem som
samlades for att utféra andra ordens ceremoniella magi under 90-
talet i London fanns flera hogt uppsatta medborgare, bland annat
poeten och sedermera nobelpristagaren William Butler Yeats.
Mathers var en driven magiker, bel&st i ockultism, hemliga laror och
gammal keltisk religion. Mot slutet av artiondet hade Mathers
lyckats mandvrera sig fram till positionen som ordens obestridde
ledare. Han kréavde fullstandig lydnad.

1898 svor Aleister Crowley eden och blev medlem av
Gyllene Gryningen. Drygt ett ar senare hade han natt forsta ordens
hogsta stadie och knackade darmed pa porten till andra orden. Vid
det har laget hade Mathers, som da bodde i Paris och ledde en fransk
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loge, gjort Crowley till sin ndrmaste man. Men i London ville man
inte veta av Crowley. Yeats var dodsforskrackt for den storvaxte,
hogljudde unge aspiranten som kravde att bli initierad i Rosen
Korsets hemligheter. London-logens vagran att erkanna Crowleys
upphajelse kl6v orden i tva lager. Fornekelsen av Crowley betydde
samtidigt att man brét med Mathers. Detta 6ppna grél, med Crowley
som centralfigur, innebar senare slutet pa "Den Gyllene Gryningens
Orden".

Innan schismen brutit ut férdjupade sig Crowley i praktiska
magiska experiment. | Bibliotheque de I'Arsenal i Paris hade
Mathers hittat ett markligt manuskript fran 1400-talet. | det fanns
magikern Abra-Melins magiska system upptecknat vilket i grunden
liknade det vi kanner som yoga. Abra-Melin gav praktiska rad for
den som 6nskade paverka materien med sin vilja och vagen dit gick
via bon, askes och meditation. Han larde att de goda krafterna &r
méktigare an de onda och att de senare darfor maste tjana de forra.
De materiella tingens ordning ar resultatet av onda andar styrda av
goda. Men ibland hander det att onda krafter slipper 16sa och gor sa
mycket ont de kan innan ordningen aterstalls.

Manniskan, upplyste Abra-Melin, &r ett véasen som
klassificeras mellan djavul och dngel och har darfér bade en skydds-
angel och en demon som vaktar pa henne. Magikerns uppgift var att
genom bon och meditation fa kontakt med sin skyddsangel som gav
rdd om hur ondskans krafter kunde tamjas. Men om magikern inte
stod emot de frestelser som lurade i den materiella vérlden blev han
snabbt ondskans offer och forpassades efter lidande och
misslyckande i jordelivet snabbt vidare till helvetet.

Abra-Melin listade for den hugade en rad &nglar och
demoner som kunde frambesvarjas. Han beskrev hur man tillverkar
talismaner som har kraft att uppvacka de doda, som later sina dgare
uppleva flygningens fréjder, konsten att géra guld osv. Hallhaken &r
bara den att detta endast kan ske nar man fatt kontakt med sin
skyddsdngel som sedan ger alla ytterligare instruktioner.
Kommunikationen med skyddsangeln kan upprattas enbart genom
idoga forberedelser. Larjungen maste dra sig tillbaka och meditera i
manader.

Magi och droger

Dessa rad formedlade Mathers vidare till Crowley som
snabbt tog fasta pa Abra-Melins visdom. Crowley hade han sedan
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lange brutit med sin familj. Sarskilt svart var hatet mellan Crowley
och hans mor som kallat honom for Vilddjuret, nér hon forstod vad
han sysslade med. Crowley blev snarare fortjust an férgrymmad
over denna liknelse fran Uppenbarelseboken och kallade sig sjalv
senare Vilddjuret 666. For Crowley var det inga problem att slita
familjebanden eller att lossa fortojningarna till vardagslivet. Han
drog sig nu tillbaka for att praktisera Abra-Melins magi. Men
Crowley var inte helt ensam. | Den Gyllene Gryningen hade han
stott pa en viss Allan Bennet, som genast gjort starkt intryck pa
honom. Crowley sokte nu upp honom och tillsammans forsokte de
hitta sina respektive skyddséanglar i Crowleys rum pa Chancery
Lane. Bennet hade sokt forverkliga sin andliga potential sa lange
och intensivt att han helt forbisett den fysiska. Han hade, innan han
flyttade ihop med Crowley, bott i ett av Londons varsta
slumomraden och dar levt i storsta misar vilket sakert bidragit till
den svara astma han led av. Bennet, som var utbildad kemist,
lindrade sina astma-attacker med omvéaxlande opium, morfin,
kokain och kloroform. P& sa satt kom Crowley i kontakt med dessa
droger. Han led sjélv av astma och hans intresse for droger blev inte
mindre ndr Bennet beréattade att han hort talas om en mystisk drog
som kunde 6ppna medvetandets portar pa vid gavel.

Forestallningen om detta magiska preparat satte fart pa
Crowley. Han var inte sen att experimentera med opium, hasch, eter
och kokain. Det var inga svarigheter att fa tag pa drogerna vid denna
tid. | England forbjods forsaljning och innehav inte forran 1921.
Utsikterna att bli beroende viftade han bort med att hanvisa till sin
starka karaktar.

Efter en tid stod det klart for bade Crowley och Bennet att
London inte var ratta stallet att soka sjalslig upplysning pa. De
skildes at. Bennet for till Ceylon for att senare dra sig tillbaka i ett
buddistkloster i Burma. Crowley tog sina fa tillhérigheter och akte
till Skottland for att dér fortsatta sina magiska experiment. Vid Loch
Ness kopte han ett mindre hus, Boleskine, dar han framgangsrikt
lyckades frammana demoner av alla de slag. Crowley var ngjd. Han
kénde sig fullt vérdig att invigas i den andra ordens hemligheter.
Men nar han vél atervande till London uppstod det grél inom orden
som tidigare beskrivits. Den Gyllene Gryningen splittrades. Men
Crowley hade vid det har laget fatt sadan smak for magi att han inte
stod att hejda. Han véande ryggen till de smaaktiga dispyterna och
riktade istéllet blicken ut mot vérlden.
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Nu borjade tre ars intensivt kringflackande jorden runt pa
jakt efter &ventyr och andliga hemligheter. Crowley studerade yoga
i Indien, deltog i en misslyckad bergsbestigningsexpedition i
Himalaya, flackade runt i Mexiko, deltog i storviltsjakter, skrev
poesi, brét med Mathers, gifte sig, for att ta ett fatal exempel. Men
detta rotlosa leverne skattade kraftigt hans magiska krafter vilket
oroade honom. Hans tankar vandrade standigt till fragan hur han
skulle fa kontakt med de hemliga méstarna. Utan deras medverkan
kunde han inte starta nagon egen orden; utan dem trampade han
vatten.

Varen 1904 befann sig Crowley och hans hustru Rose i
Kairo. Dar hyrde de en vaning mitt emot Kairo Museum. Rose, som
ansags ha medial talang, rakade ofta i tranceliknande tillstand i vilka
hon standigt mumlande upprepade orden: "De vantar pa dig!"
Slutligen uppenbarades det for henne att den som véntade var Horus.
Nar Crowley forvanat fragade vem Horus var, grep Rose sin man
vid handen och drog ivdg med honom till Kairo-museet och férde
honom dér till en glasmonter i vilken 1ag en malad bild av guden
Horus. Men det som Overraskade Crowley mest var att
utstallningsmontern med bilden av Horus hade numret 666,
Vilddjurets tal.

Crowley och Rose horjade genast akalla Horus. Genom
mediet Rose fick han veta att gudarna valt honom till andlig ledare
for ménniskoslaktet som nu skulle intrdda i en ny epok av storre
andligt medvetande. Aiwass uppenbarade sig for Crowley, som
genast forstod att detta var den skyddséngel han sa lange forgaves
sokt kontakt med. Aiwass var en av de hemliga mastarna. Han
befallde Crowley skriva ner det han nu fick hora. | tre dagar skrev
Crowley och resultatet kallade han Lagens bok eller Liber Legis.

Lagens bok &r skriven pa vers. Stilen ar typisk for Crowley
och innehallet &r évervagande amnen som fascinerat forfattaren pa
hans vag genom den ockulta litteraturen.

Aiwass beordrade Crowley att lagga den ceremoniella magin
at sidan till forman for den sexuella. Den magiska varianten var inte
helt ok&nd for Crowley som hort talas om en indisk form av sexuell
tillbedjan dar méan och kvinnor ingar sexuell forening for ett hogre
andamal an sjélva lusten. Grundtanken &r att i orgasmens égonblick
frigors en enorm psykisk kraft som kan omvandlas och inriktas mot
magiska mal. Och for att underldtta processen kan alkohol och
droger anvandas. Tillbed mig, sa Aiwass, genom att dricka vin och
ta frammande droger. Njut av dina sinnen, ingen gud ska neka dig
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det ngjet. Det finns ingen lag utdver din egen vilja. Lagens ord &ar
vilja. Varje man och varje kvinna ar en stjarna forutsatt att han eller
hon finner sin egen sanna vilja. Gor manniskan inte det ar hon en
tral och domd till att tjana.

Aiwass poangterar att Gud star att finna inom manniskan,
inte utanfor. Det finns ingen Gud bortom ménniskan sjélv och
méanniskosjalen dr just hennes sanna vilja. Dessa uppenbarade
budord passade Crowley perfekt. Han sag det som sin plikt att fora
dem vidare ut till manskligheten. Han sidg sig som den nya
religionens hogsta redskap. Ske din egen vilja, blev hddanefter
Crowleys stridsrop. Fo6lj den inte for ndjets skull utan félj den och
bli ett med livet! Men det skulle dréja ytterligare ndgra ar innan
Crowley till fullo insag betydelsen av uppenbarelserna i Kairo. Efter
vistelsen i Egypten fortsatte paret Crowley sitt rastlésa resande och
nadde bland annat Kina. Tillbaka i Storbritannien aterupptackte
Crowley Lagens bok. Av en slump hittade han det férsvunna och
bortglomda manuskriptet pa vinden i Boleskine. Fran och med nu
dikterade Aiwass hans liv och garning till hundra procent.

Vid samma tid gav Crowley ut en mangd lyrik pa eget forlag.
Ingen serids forlaggare vagade ta i hans manuskript ens med tang.
Hans poesi var svarforstaelig och ofta obscen. Crowleys
skrivargérning tog sig dven uttryck i en tidskrift kallad The Equinox,
dar han propagerade for sin nya lara. I The Equinox forsta nummer
Iat han lasarna ta del av den goda nyheten att en ny ockult orden sett
dagens ljus. Grundaren var ingen annan &n undertecknad. Denna nya
orden, vars namn var Silver Stjarnans Orden, Ordo Argentei Astri,
var den naturliga fortsattningen pa Gyllene Gryningen och Rosen
Korset. For att fa tilltrade till Silver Stjarnan maste de tva vara
passerade stadier och inte forran man sjélv blivit en hemlig méstare
kunde man fa tilltrade.

Bland de riter som ledde till ett hogre andligt tillstand, och
som praktiserades av Silver Stjarnans ledare, var sexuell magi.
Crowley praktiserade det pa allvar tre veckor i Paris tillsammans
med en manlig larjunge for att frammana Pan och Jupiter. Enligt
Crowley var sessionerna ovanligt lyckade och de etablerade flera
givande kontakter med gudarna. Deras extatiska visioner battrades
pa av olika droger, sarskilt meskalin. | sin sjalvbiografi beréattar
Crowley hur han under en session, efter ett drogrus, fick inspiration
till en novell:

"Under sammankomsten fick jag en hemsk
influensa-attack som 6vergick i allvarlig luftrorskatarr.

71



Linde/Droger och diktare

En kvall fick jag besok av en gammal van och hennes
unge make som vanligt och forstandigt nog foreslog att
jag skulle roka nagra pipor opium for att fa lindring.
Foljaktligen hamtade de tilloehoren fran sin lagenhet
och vi boérjade (. . .) Min luftrorskatarr forsvann; och
jag somnade; mina gaster drog sig tillbaka utan att
vacka mig. Medan jag sov drémde jag; och nar jag
vaknade fanns drémmen in i minsta detalj fastetsad i
mitt medvetande. Det var en kort berattelse, en
raffinerad exponering av engelsk stupiditet, inramad av
det mest vansinniga och mest fantastiskt fina
forfattarhantverk. Trots att jag var sjuk hoppade jag ur
sangen och skrev ner beréttelsen ur minnet. Jag kallade
den " Krigslisten". Utan tvivel var den inspirerad av
Jupiter, for det var den forsta novell som jag nagonsin
skrivit som blivit antagen med en gang."

Fran och med parisbesvérjelserna blev sexuell magi legio i
Crowleys magiska vérld. Meskalin, haschisch, opium, eter osv var
vid dessa tillfallen och andra, vanliga medel att framkalla visioner,
och upprétta kontakt med anglar och demoner.

Aren frén forsta varldskrigets utbrott och framét lyckades
Crowley samla en handfull larjungar, trogna hans nya lara. Med dem
stérktes idén om hans stora mission att bibringa manskligheten den
ratta tron. FOr det syftet kravdes ett kult-centrum dér han och
larjungarna i lugn och ro kunde odla sina viljor och sprida ordet.
Crowley konsulterade den gamla kinesiska visdomsboken | Ching.
Basta platsen, enligt det Kinesiska oraklet, for ett nytt andligt
samfund, var Celafu pa Sicilien.

En narkotikaslavs dagbok

Varen 1920 anlande Crowley till Celafu. Déar kopte han en
villa med storartad utsikt dver Medelhavet. En perfekt plats for
meditation och sjalvforverkligande. Villan dopte han till Theleme,
efter Rabelais klosterutopi i boken Den store Gargantuas
forskrackliga leverne. I klostret Theleme lever kvinnor och méan
tillsammans utifran mottot: ”Gor vad du vill”. Det passade som hand
i handske fér Crowley som slog sig ner i villan/klostret och &gnade
sig, nar han inte praktiserade sexuell magi, a malning och sitt
forfattarskap. Hela tiden tillfredsstallde han frikostigt sin aptit for
opium, kokain, meskalin, veronal och heroin. Ett heroinberoende
var egentligen det enda Crowley lyckades astadkomma pa Celafu.
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Hans klosterexperiment blev ett fiasko. Endast ett fatal fanatiker
foljde honom till Sicilien. Nya adepter var svara att 6vertyga.

| borjan av 1922 férsvann Crowley fran klostret Theleme
pa Celafu med destination Fontainebleau i Frankrike. Syftet med
resan var att kurera sitt svara drogberoende. Upplysningarna om
hur foretaget lyckades star Crowley sjalv for i en dagbok han
kallade The Fountain of Hyacinth. Han var Overtygad att han med
ren viljestyrka skulle lossa beroendets bojor pa nagra veckor. |
dagboken radade han upp avgiftningssymptomen: krakningar,
hudklada, sémnloshet, diarré osv. Droger horde de gudabenadade
till. Eftersom Crowley ansag sig vara en gudabenadad poet och
profet hade han tagit droger sedan borjan pa 1900-talet. Nu var det
hog tid att betala priset.

Vid tiden for vistelsen i Fontainebleau tog han enorma
kvantiteter heroin for att over huvud taget kunna fungera. Hans
dagliga dos Iag mellan fyra och fem gram; tillrackligt for att doda
en normal manniska. Allting trakade ut honom. All energi och
kreativitet var som bortblast. | dess stélle infann sig likgiltighet och
slohet. For minsta géromal som kravde nagot slags energi tvingades
han sniffa en dos heroin.

Crowley hade inte tankt sig bli helt kvitt fran droger. De
var ju faktiskt en del av hans magiska lara. Hans mal var helt enkelt
att fa ner nivan pa doserna, att aterfa sjalvkontrollen. Planen var
enkel och av ungefar samma modell som ibland rekommenderas
rokare. Dagen delades upp i drogtilldtna och drogforbjudna
perioder. Allt eftersom dagarna gick minskade de tider da droger
tillats. Till en borjan tycktes metoden fungera. Crowley noterade
tillfredsstallt att han genast kunde undvara kokainet bara han tog
sitt heroin. Frisk luft, langa promenader, heta och kalla bad,
alkohol och somnmedel vid sanggaendet samt sexuell magi ingick
ocksa i kuren.

Dagarna gick och de drogfria perioderna blev allt langre men
samtidigt okade de kroppsliga plagorna och Crowley bdrjade
misstrosta om det geniala i sin metod. Hans tankar vandrade ater till
Celafu och de stora uppgifter som han atagit sig for mannisko-
slaktets rakning. Kuren i Fontainebleau misslyckades. Crowley var
fortfarande i heroinets vald nar han styrde kosan mot London. Dér
lyckades han sélja ett par artiklar om droger till en tidskrift men det
gav inte mycket pengar. Crowleys idé om en sjalvbiografi var det
ingen forldggare som ens ville prata om och poesin han producerade
i ofantliga mangder var alltfor vagat stoff i det viktorianska
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kungariket. Crowleys poetiska forebilder var bland andra Coleridge,
Poe och Baudelaire som han prisade for deras djérva
drogexperiment.

Inte forran han kom med forslaget att skriva en roman om
drogtrafiken fick han napp. Sextio pund i forskott pa royalties gav
Crowley mojlighet att omedelbart pabérja Diary of a drugfiend.
Boken var klar inom en manad. Resultatet av denna snabbskrift &r
mer kuriést dn litterart. Romanen ar ett enda langt
propagandanummer for Theleme-klostret pa Celafu och for
Crowleys form av ockultism. Romanen handlar om Sir Peter och
Lady Pendragon, som i nojeslysten darskap gar ner sig totalt i
drogtrasket. Néar allting ar som mest hopplost, och det unga paret
allvarligt funderar pa sjalvmord dyker plétsligt kung Lamus (las
Crowley) upp. Kung Lamus tar de unga tu med sig till sitt kloster
Telepylus dér de snabbt kommer pa det klara med sin sanna vilja
och samtidigt blir botade fran sitt drogmissbruk.

Romanen &r ointressant om det inte vore for det faktum att
beskrivningarna av drogmissbrukets lycksalighet och kval var
sjalvupplevda av forfattaren. Crowley visste vad han talade om nér
han beskrev paradiset, infernot och skérselden, som bokens tre delar
har som rubriker. I manga stycken ar dessa iakttagelser, formedlade
genom de tva huvudpersonernas berattelse, exakta redogorelser for
framst kokains och heroins effekter pa det manskliga nervsystemet.
Crowleys vistelse i Fontainebleau lag inte alltfor avlagset i tiden och
hade satt outplanliga spar i magikerns minne.

P& smekmanadsresa i Paris njuter paret Pendragon inte
enbart sitt eget séllskaps frojder for forsta gangen utan aven
kokainets. Peter Pendragon ar lyrisk Over kokainets effekt som
kastar all oro at sidan och forsatter sinnena i en rusigt upphetsad
hogspénning. Pendragons lycksaliga svada flodar i bokens forsta
del, som, efter vilda njutningar och osannolika &ventyr 6vergar i
infernodelen. D& é&r bilden en annan. Pengarna &r slut och
extravaganserna med dem. Men beroendet av droger finns kvar.
Végen leder brant utfor. Det unga paret bestammer sig att gora slut
pa alla plagor en gang for alla. Men Kung Lamus kommer
lyckligtvis emellan och bryter deras morka tankebanor. Han
Overtalar dem att folja honom till klostret Telepylos dér han lovar
att bota och aterge dem livskraften. Den kur paret genomgar ar en
kopia av Crowleys i Frankrike. Men dar han misslyckades i
verkligheten har Kung Lamus framgang i fiktionen. Crowley kan
inte lata bli att genom kung Lamus bygga luftslott dar det egentligen
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bara finns ruiner. Lamus haller en grandios slutpladering dar droger
fordoms forutom i religiost sakramentalt syfte:

"Intagandet av en drog bor vara en omsorgsfullt
planerad och meningsfull religiés akt. Bara erfarenhet
kan lara dig nar forutsattningarna ar de réatta och akten
legitim, det vill sdga, nar den hjalper dig att fullfélja din
egen vilja."

Publiceringen av Diary of a drugfiend, 1922, vackte foga
uppmarksamhet. De flesta tidningar lat sitt recensionsexemplar ga
direkt i papperskorgen. Endast en anmalare hojde pa égonbrynen. |
Sunday Express beskrevs Crowleys bok som ett avskyvart lovpris
till heroin. Tidningen uppmanade forlaget att genast dra in boken.
En vecka senare fanns Crowleys namn ater i Sunday Express'
rubriker. Tidningen hade lyckats snoka ratt pa information om
forfattarens minst sagt innehallsrika bakgrund och sméllde upp hans
liv i fet stil pa varsta kvallstidningsmanér.

Crowley, nu tillbaka pa Celafu, tog saken tamligen lugnt,
men hans forlaggare drog 6ronen at sig och beslot att tva sina hander
fran vidare samrore med Crowley. Sunday Express' attack gav
Crowley dalig publicitet men &ndock publicitet. Flera intresserade
lasare horde av sig men trots det blev det aldrig nagon riktig fart pa
Theleme-klostret. | pressen kallades Crowley for "Varldens mest
ondskefulla man". Hans namn forknippades med svarta massor och
andra ogrundade rykten. I verkligheten tillbringade han sin tid pa
Celafu med att skriva poesi och bocker om magi. Theleme tynade
sakta bort med sin ledare som enbart holl sig uppe med héga doser
heroin och kokain. Dodsstoten for klostret kom med Mussolinis
utvisning av hela sekten 1923. Fran mitten av tjugotalet och framat
levde Crowley mer eller mindre pa resande fot mellan Europa och
USA. Lustigt nog fann han sina mest héngivna anh&ngare i
Californien. En av dem var for en kort tid Ron Hubbard som nér han
brét med Crowley bildade sin egen sekt, Scientologerna.

Fram till sin dod 1947 var Crowley beroende av heroin. John
Symonds beréttar att han vid ett besok i den aldrande magikerns hem
I Hastings, England, erbjudit sin hjalp nar Crowley hade problem att
hitta en blodader i armvecket att injicera i. Crowley var 72 ar
gammal vid sin déd. Endast ett fatal personer hade samlats vid
begravningen i Brighton. Den dvervdgande delen av dem som
kommit i kontakt med namnet Crowley drog sakerligen en
lattnadens suck nar "Varldens mest ondskefulla man™ antligen gick
ur tiden. Men de andades i sa fall ut for tidigt. Intresset for Crowley
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och hans verk har bara 6kat genom aren. Under 1960-talet nadde han
nagot av kultfigurens status i England och USA. Sjuttiotalet, med
det dkade intresset for ockultism, droger och frammande religitsa
system har aven det burit fram Crowley pa sina axlar.
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Kapitel 6. Modernism och
medvetandeutvidgning

"The living language of dreams.
The dead language of waking . .
We must interpret and translate.”

Cocteau

Dadaism och surrealism

Aleister Crowleys exempel kan tjana som en, visserligen
extrem men &nda tidstypisk vink om var betydelsefulla delar av de
litteréra krafterna sokte sin inspiration. Hans intresse for ockultism
delades till stor del av de konstnarer som paverkade kulturlivet i
borjan av 1900-talet. Detta bor man ha i atanke nar man betraktar
den konstnarliga kontrarevolution som hade sin borjan pa 10- och
20-talen och som man med en vidlyftig term bendmner
modernismen. Dess ockulta grundsyn och romantiskt férgade
konstnarsideal ar anledning nog att &ven har soka forfattare som
kultiverade sin litterdra odling med biokemiska preparat.

| Zirich samlades under kriget dadaismens storsta
begavningar. Dar hyrde de en soarélokal, dopte stéllet till Cabaret
Voltaire och skapade under det namnet ett forum for Zirichs unga
konstnarer. En av de ledande dadaisterna i Zirichgruppen var Hugo
Ball vars tankar om orden &r mycket intressanta.

Spraket ar fordarvat, menade han. Det duger inte till att
formedla de innersta upplevelserna. For att vidarebefordra dem
kravs ett annat sprak, ett ofattbart sprak, som star i forbindelse med
vara djupare inre skikt dit forstandet inte kan na. I dessa inre skikt
bedrivs "ordets innersta alkemi”, dar finns essensen som frammanad
far lyssnarens “irrationella vasen att klinga". Ball ar har inne pa
tankar som narmar sig den tyska romantikens spekulationer 6ver det
omedvetna. Ball jamfor sina djupdykningar i det undermedvetna
efter sprakligt guld med drogade tillstand. Samma sak gor Andre
Breton, nastan tio ar senare da han liknar drogrusets
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sinnesutvidgning med de tillstand som efterstravades av
surrealisterna. Darmed forordar varken Ball eller Breton droger i
skapande syfte. Tvartom, godtar de absolut inte nagra artificiella
genvagar till inspirationen. De jamfor enbart de tillstdnd man vid
lyckliga tillfallen kan uppna i drogruset med de tillstand man av
egen kraft kan och maste forsatta sig i for att na hogsta kreativa
status. Denna Balls tro pa ordens alkemi, hans rimbaudska
dvertygelse om ordens magiska makt och dess formaga att sla an
minnen i det undermedvetna, var en del av hans livssyn. For Ball
var livet en kamp mellan ljus och morker. En strid mellan
barndomens grénsloshet kontra vuxenlivets inrutning; fantasin
kontra forstelningen. Dessa tankar slog an pa Andre Breton som tog
upp dem i sitt forsta surrealistiska manifest 1924. Zurich-dadaismen
stod pa sin hojdpunkt med Hugo Ball. Nar han dragit sig tillbaka
spreds rorelsen vidare Over Europa. Den intressantaste grenen slog
rot i Paris med Tristan Tzara i spetsen. Dada i Paris skulle under
borjan av 20-talet utvecklas till en ny rérelse - surrealismen.

Paris-dadaismen var en stralande uppvisning i gyckel- och
narrspel. Maltavlan for allt spott och spe var den borgerliga konsten
och dess foretradare. 1920 stod Dada pa topp i den franska
huvudstaden for att sedan forlora i briljans och intelligens. Idéerna
var pa upphéllning. En av parisdadaisterna, Andre Breton, reagerade
mot den slappa anarkismen inom rorelsen. Han ville ge protesterna
en mening och ett mal och darmed ge sjalva rérelsen mot malet en
identitet. Pa de grunderna skulle Dada, som ju var en rungande
protest mot alla konstnarliga skolbildningar, men samtidigt en
protest utan riktning, upplésas och ta ny gestalt i surrealismen.

Som surrealist betonade Breton i sina manifest
spontaniteten. En tanke han &rvt fran Dada. Den surrealistiska
spontaniteten, som den yttrade sig i automatisk skrift, producerade
symboler som kunde tolkas. P s& satt blev det undermedvetna
atkomligt for medvetandet. Denna tolkningsakt skilde sig direkt fran
Dada som menade att skapelseakten var instinktiv och inte kunde
fragmenteras och tolkas. Dada beklagade denna livets befdngda
meningsldshet. Surrealisten Breton gjorde detsamma men stravade
anda mot en mening sjalsligt och socialt. VVagen till det surrealistiska
skapandet maste, enligt Breton, ga via fantasin, som ar urkallan for
det verkliga livet. Drémmen &r for honom den viktigaste nyckeln till
fantasin, till det undermedvetna. Den kreativa skapelseakten sker i
ett dromtillstand, ett okontrollerat tillstand som utvecklas i det
undermedvetna. Detta &r en bit estetik som sékert Coleridge skulle
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skrivit under pa och som ocksa borde tilltala symbolister av
Baudelaires sort.

Diktaren som magiker

N&r man upptacker parallellerna med romantikens,
symbolismens och surrealismens dromteorier &r det lockande att
plocka fram opiepipan igen. Breton var sékert varse frestelsen.
Opium hade ju anda sedan Coleridge varit en genvég till
drommarnas rike. Flera bemarkta forfattare, som pa nagot satt ansett
drommen, eller det undermedvetna, som en inspirationskalla, hade
ju anvant denna fagelvag. Bland andra, experimenterade Bretons
surrealistfrande dramatikern och poeten Antonin Artaud under 30-
talet med meskalin. Artaud var beroende av opium bade som
smartlindring och som en vé&g in till en skdnare och mer inspirerande
varld. Han insag att opium var ett gift men forbehdll sig ratten att
anvanda det som smartlindring och han tog klart stéllning mot de
nya forbudslagarna som introducerades under mellankrigstiden i
Frankrike. Breton sjalv tog avstand helt fran all slags droger som
hjalpmedel att pejla in dromlivet. Dock hindrade det honom inte fran
att jamfora den surrealistiska erfarenheten med den drogade i
surrealismens forsta manifest 1924:

"Surrealismen tillater inte sina anhangare att
overge den nar det behagar dem. Allt tyder pa att den
paverkar vart psyke pa samma satt som narkotika; den
skapar namligen ett visst beroende och kan driva
manniskan till fruktansvarda uppror. Den &r, om man
sa vill, ett rent artificiellt paradis och den smak man har
for surrealismen kan ocksa studeras och kommenteras
enligt samma metod som den Baudelaire anvant pa tal
om de andra paradisen. Darfor far en analys av de
gatfulla verkningar och speciella njutningar den kan
framkalla inte saknas i denna studie. P4 manga satt
framstar surrealismen som en ny last, vilken inte torde
forbli en tillgang for ett fatal; den har ocksa liksom
haschisch nagot att ge alla méanniskor med uppdriven
sensibilitet.

Det ar med surrealismens bilder som med
opiumrusets: man behover inte framlocka dem, de
‘erbjuder sina tjanster spontant och despotiskt. Man kan
inte jaga bort dem, ty viljan har inte langre nagon kraft
och ar inte langre herre 6ver sjalsférmégenheterna’.
Aterstér att veta om man ndgonsin har ‘fram-lockat'
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dessa. Om man som jag haller sig till Reverdys
definition, forefaller det inte mojligt att viljemassigt
narma till varandra det han kallar 'tva vittskilda
verkligheter'."

Med andra ord: Surrealismens bilder kommer spontant.
Viljan har ingen makt och artificiella rus &r obehdvliga. En
Surrealistisk bild upptécks, konstrueras inte. Ett satt, forutom
drommen, att fa kontakt med det undermedvetna var genom den
automatiska skrivakten som Breton gav en bruksanvisning for i sitt
forsta manifest. Meningen ar att fanga den fina strommen av tankar
fran det undermedvetna. | denna skrivakt dar det undermedvetnas
bilder flyter upp till ytan och strdlar ssmman med det medvetna
spraket finns en stor kalla till kunskap om manniskan. Nar
forfattaren efterat ser vad han skrivit inser han att de bilder,
metaforer, han fatt pa prant innehaller en hogre verklighet, en
motsatsernas forsoning. Denna uppfattning om sprakets makt har
rotter i ockultismen.

Breton jamfor mycket riktigt den surrealistiska metoden med
alkemin. Intresset for ockultism var inget nytt i modernismens
konstnarskretsar. Konstnaren som magiker var ett gammalt ideal.
Alkemisternas forsok att forvandla oddla metaller till guld hade, som
namnts tidigare, en andlig foradling som fixpunkt.

Precis som magikern forsatte sig surrealisten i ett
trancetillstand for att skaffa sig otillganglig kunskap. Liksom i
ockult tradition soker Breton motsatsernas forening, viss om alltets
enhet. Med orden, och har tar Breton hjalp av Rimbauds teknik att
genom att "gora sig till siare genom en langvarig, granslos och
medveten oordning i alla sinnen”, léses sinnesfunktionerna upp och
resultatet blir nya ord och ordkombinationer som talar till, och i
lyckliga stunder, forbinder manniskans tva vérldar; medvetet och
undermedvetet. Med denna metod, sager Breton, kan vi erfara det
hogre andliga tillstand som det &r var plikt att strava mot.

Anledningen till att jag drar upp modernisternas, och i
synnerhet Bretons, estetik, ar det samband jag tycker finns mellan
den romantiska teorin om drommens vérde for den skapande
konstndren och den ockulta vérldsbilden samt revolten mot
samhallets vérderingar och alienationen som blir resultatet.

Dessa tre faktorer tycks vara en klassisk grogrund for
litterdra drogexperiment. Samtliga forfattare som hittills behandlats
har omfattat minst en av de tre punkterna. De flesta alla tre.
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Den konstsyn som gar under benamningen modernismen har
haft en enorm paverkan pa kulturlivet i var samtid. Jag har snuddat
vid Bretons estetik just pa grund av det. Utan tvekan innehaller
surrealismens fixering av drommen och svagheten infér den ockulta
mysticismen en grund fran vilken en ny generation forfattare inlett
nya drogexperiment. Drogen har varit en inkorsport till upptackter
av det undermedvetna, av psykets rackvidd, under hela 1900-talet
och den litteraturteoretiska forutsattningen for dessa senare
forfattare har varit just modernismen aven om nu Breton fordomde
allt drogbruk i kreativt syfte.

Med undantag av ett markligt stycke prosa producerades inte
nagra skonlitterara verk av intresse for vart sammanhang under
1900-talets forsta tva decennier. Undantaget stod Claude Farrere for.
Farrere var pseudonym for Charles Bargonne, som i egenskap av
sjoofficer rest vida omkring i vérlden och da sérskilt i Fjarran Ostern
och Kina. | flera av sina bocker utnyttjar Farrere myter och miljoer
fran orienten och inte séllan beskriver han opiumrokningen som den
tar sig uttryck i Kina.

Farrere blev forst kand genom novellsamlingen Opium
1904. Han hade skickat in 17 noveller till en pristavling och bland
de 6ver 6 000 bidragen ansags hans hora till de yppersta trots det
suspekta &mnesvalet. 1 Opium, som 1922 ¢versattes till svenska,
vandrar Farrere ut och in mellan drém och verklighet. Hans stil &r
romantiskt hogspand. Hos honom finns alltid det paradisiska eller
det demoniska néarvarande. Aldrig det mediokra. Myterna,
drommarna och skracksynerna som flyter med opiet genom rokarens
nervsystem har i Farrere en uttolkare i samma anda som De Quincey
eller Gautier.

Novellsamlingen &r uppdelad i sex delar: Legenderna,
Historien, Extasen, Oron, Andarna och Mardrommen som samtliga
uttrycker fascination infor opiumrdkandet, en hénryckningens och
dddens tjusning. For trots att det i Farreres noveller hela tiden finns
en underton av dod och férgéngelse dominerar extasen och de
fantastiska visionerna vilket ett stycke ur novellen Piporna kanske
kan illustrera:

"Det ar en dodande pipa. Alldeles svart av dros
och med beslag av drivet arbete i guld, som gléanser som
tararna i en liksvepning. Jag vagar inte annu fora den
intill min mun, inte &nnu. Men jag betraktar den ofta,
som man betraktar sin éppna grav, med langtan och
med svindel (. . .)
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Och min femte pipa ar beredd. Den ar inte
gammal och inte dyrbar. . . Det & den som om aftonen
skanker mig berusningen, &ppnar for mig den
blandande porten till ljuv hanryckning, bar mig
jublande bort till opiumrdkarnas subtila sfarer, de
filosofiska och valvilliga sfarer, dar Hoang-Ti,
Solkejsaren, bor, Konfutse, den fullkomligt vise och den
namnldse Guden, den forste som rokte."

Men det &r inte enbart fran Fjirran Ostern Farrere tagit
intryck av opiumrdkning. | novellen Vad som tilldrog sig i huset vid
Boulevard Thiers later han lasaren ta del av markliga och mystiska
handelser i en fransk opiumsalong.

Claude Farrere &ar en lank stilistiskt och dmnesmassigt
mellan romantikerna i Haschischinernas klubb och ett av de hetaste
namnen inom mellankrigsmodernismen, namligen Jean Cocteau.
Cocteau var en forfattare som stod tdmligen fri gentemot
surrealismen men som inte desto mindre intresserade sig for
drommens varld och det skulle inte forvana om Cocteau last Farrere
och nickat gillande.

Cocteau om opium och Kkreativitet

Oscar Wilde var ett av Cocteaus tidiga diktarideal. 1 sin roll
som dandy véagrade Cocteau enrollera sig i nagon av de
modernistiska skolorna och om han for en kort tid sokte sig till
surrealisterna eller dadaisterna drgjde det inte lange forran han
retade gallfeber pa de ortodoxa och saledes snabbt fann sig sta
utanfor igen. Egensinnet ar Cocteaus kdnnemaérke. Det framtréder
tydligt nér man laser alla de aforismer som han formligen sprutade
ur sig under sin verksamhet inom de mest skilda konstnarliga
omraden: Poesi, prosa, teater, maleri, film. Cocteau verkade mitt
uppe i den modernistiska hogfloden under 1900-talets forsta tva
decennier. Han umgicks och samarbetade med manga av tidens
storsta konstnarer — Picasso, Proust, Tzara, Breton, Stravinskij,
Satie, Gide med flera.

| december 1923 dog den unge forfattaren Raymond
Tadiguet, som Cocteau sedan fyra ar levt tillsammans med i ett
starkt kansloladdat forhallande. Den unge mannens dod var en
mycket smartsam upplevelse fér Cocteau. Det var, skrev han senare,
som att "undergd operation utan kloroform". Cocteau akte till
Monte Carlo i bérjan av 1924 i ett forsok att dampa svarmodet med
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musik. | kasinot traffade Cocteau kritikern Louis Laloy. En
kultiverad skribent som bland annat studerat kinesiska. Dessa
orientaliska studier hade vackt Laloys intresse for opium, vilket lett
till att han skrivit en bok om opiumrékningens historia och metod
kallad Le Livre de la Fume (Rokningens bok). Louis Laloy var
salunda val insatt i opiebruket och han radde Cocteau, som tidigare
rokt mycket litet, om alls nagot, att lindra sin melankoli med opiets
hjalp. Cocteau och Laloy, samt ett par andra vénner, traffades
dagligen pa ett hotellrum for att ostort roka nagra pipor. Laloy
noterar i sina memoarer att de kunde njuta i lugn och ro tack vare
uppassarnas sofistikerade luktsinne, som uppfattat opiumangorna
och som av taktkansla holl alla besokare pa avstand.

Jean Cocteau 1923. Via Wikimedia.

| sin bok foresprakar Laloy ett sansat opiumbruk som
mycket val kan ga ihop med ett normalt familjeliv. Mojligtvis kunde
det staimma pa forfattarens egen person men for Cocteau innebar
motet med Laloy borjan pa ett livslangt beroende av opium.

Cocteau borjade med opium for att lugna nerverna, en orsak
som snart skymdes av de kreativa krafter han sa smaningom fann
forbundna med opium. Men Cocteaus forhallande till opiumrokning
var mer invecklat dn sa. Han insag att opiumbruket férsvagade hans
produktivitet men kunde samtidigt, nar hans opiumkonsumtion var
som hogst, inta en likgiltig attityd till sitt konstnarskap. Sa svangde
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hans bedémning igen och plétsligt avbrots lovsangen till opiet och
drogen ségs, i en religids period, vara ren och skar illusion i
jamforelse med Jesus.

Cocteau skrev en hel del om opium; inte sa konstigt eftersom
han hela sitt vuxna liv rokte opium. Flera ganger forsokte han bli fri
fran sitt misshruk och varje gang misslyckades han. Motiven och
viljan att kvava opiets makt var knappast hundraprocentig att doma
av Cocteaus tankar som de kom till uttryck i boken Opium 1930,
vilken foOrfattaren skrev medan han genomgick en av sina
avvanjningskurer. | boken blandar han i galopperande associationer,
filosofiska och litterdra betraktelser med redogdrelser for opiets
effekter. | Gver tre manader stannade Cocteau pa
avvanjningskliniken i Saint-Cloud. En ovanligt 1ang period vilket
foranlat hans vénner att féalla syrliga kommentarer om att "kurorter
ar tysta, trevliga stéllen att skriva bocker pa". Faktum ar att Cocteau
den sista manaden pa kliniken skrev romanen De forskrackliga
barnen. Nar manuset var fardigt kommenterade han utpumpad sin
kansla av tomhet och modléshet pa opiumbokens sista sidor:

"Nu nar jag ar botad, kanner jag mig tom, fattig,
fortvivlad och sjuk. I 6vermorgon lamnar jag kliniken.
Vart ska jag ta vagen? For tre veckor sedan kande jag
en sorts gladje. Jag stallde M. . . fragor om hojden Gver
havet, och om sma hotell i snén. Jag skulle komma ut.

Men det var en bok som skulle komma ut. En bok
kommer ut, ska komma ut, som férlaggarna sager. Den
ar inte jag. Jag skulle kunna do, det bryr sig inte boken
om. Samma spel borjar alltid igen sa fort man tillater
sig sjalv att bli intagen. Det var svart att forutse en bok
skriven pa sjutton dagar. Jag levde i forestallningen att
det var fraga om mig sjalv.

Arbetet som exploaterade mig krévde opium; det
krévde att jag gav upp opium; &n en gang ska jag bli
intagen. Och jag undrade, ska jag ta opium eller inte?
Det tjanar inget till att satta upp en sorgfri min, kéra
poet. Jag ska ta det om mitt arbete kraver det.

Och om opiet kraver det."

Cocteau deklarerade dppet att hans kreativitet frigjordes av
opium, eller snarare av de kemiska reaktioner som fick utlopp i hans
kropp under abstinensen. (Att just abstinensperioden frigjorde
kreativ energi observerades dven av De Quincey.) Opiumdagbokens
forfattare tvekade inte heller att ater ta opiet i ansprak om hans
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framtida diktning sa kravde, och om opiet begarde det. I Cocteaus
installning finns inget av Baudelaires fordomande attityd. De bada
poeternas slutsatser var olika men bagge fascinerades av drogen.

Teckning av Cocteau ur boken Opium.

| Cocteaus fall star vi infor en paradox. Som opierdkare
genomgick han frivilligt en avvanjningskur, samtidigt prisar han
opierékningen ur alla méjliga synvinklar. Antingen var Cocteau
besatt av en sorts dodslangtan, dar den rakaste linjen mot férintelsen
var opium — eller var kommentaren om kurorter som fantastiska
platser att skriva bocker pa, sannare an nagon anat. Majligtvis &r det
en kombination av bagge tva. Vad vi vet med sakerhet ar att Cocteau
i Opium accentuerar opiets fordelar i en aforistisk stil. Samtidigt
talar hans illustrationer om helvetiska kval med kroppar i
upplésning eller total forstelning.

Cocteau gav sig aldrig helt at opiet. Priset var for hogt. Den
fysiska smartan var omojlig och Cocteaus forhoppning var att
lakarvetenskapen skulle bdrja intressera sig for hur man kunde rena
opiet fran dess vanebildande effekt istéllet for att som nu passivt
behandla de som drabbades. Tankegangen ar inte ny. Den finns hos
De Quincey och den aterkommer med Cocteau och fortsatter pa satt
och vis med Aldous Huxley. Men for att aterga till Jean Cocteaus
observationer. Angaende opierokarens halsa finns det ingen
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anledning att oroa sig, menade han. Om vanebrukaren, som roker
tolv pipor om dagen, bara ar det minsta radd om sig, kommer han
hela livet att &ga ett forstarkt skydd mot forkylningar och influensa.
Han ar betydligt battre rustad dn de som dricker konjak eller roker
cigarrer. Over huvud taget, slar Cocteau snabbt fast, ar opium
overlagset alkohol.

Opium &r for de utvalda, for dem som férmar uppskatta
drogens mystiska uppenbarelser och som tilldgnar opiet hela sin
varelse. Att ga upp i opium &r att till hundra procent ga upp i sig
sjalv. Cocteau jamfor opierokaren med ett konstverk. Formagan att
bli ett med sig sjalv, att till fullo ga upp i sina forestallningar, i de
mystiska visionerna och darmed forlora all kontakt med
omgivningen, utan att darfor forlora, liksom konstverket, formagan
att sjalsligt paverka omvarlden, var en av opiets mystiska verkningar
enligt Cocteau:

"Opiets langsamma tempo. Under inflytande av
opium blir man métesplatsen for de fenomen konsten
sander oss utifran.

Missbrukaren kan forvandlas till ett masterverk.
Ett maésterverk utover all diskussion. Ett perfekt
masterverk, for det ar flyktigt, utan form och utan
domare."”

Surrealisterna  hanvisade till barndomens kreativa
sjalstillstand och stravade att na det medvetandetillstand som gatt
forlorat i och med intrédet i vuxenvarlden. Cocteau ndjde sig inte
med en langtan tillbaka till detta tillstdnd. Han sade sig ocksa veta
en vag dit:

"Alla barn besitter den magiska kraften att
forvandla sig till vad de vill. Poeter, i vilka barndomen
ar forlangd, lider en hel del nar de forlorar denna
formaga. Detta ar tveklost ett av de skal som driver
poeten att bruka opium."

Liksom barn uppfattar tid och rymd annorlunda och kan
tranga in i dimensioner stangda for den vuxne, sags opium lata
brukaren varsebli de varldar som finns parallellt med var. | likhet
med den persiske forfattaren Sadegh Hedayat, som i sin roman Buf-
e kur (Den blinda ugglan), 1936, har skildrat hur opiumrokaren kan
fornimma plantornas sjal, talar ocksa Cocteau om denna mystiska
upplevelse:
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"Opium &r den enda vaxtform som d&verfor
vaxtens tillstand till oss. Genom det far vi en uppfattning
om orternas annorlunda tempo."

Cocteaus varldsuppfattning ar inte lattfangad. Men som den
framskymtar i Opium andas den mystik. Alltets enhet och
mojligheten att uppga i denna mystiska enhet, eller atminstone ana
den, &r for Cocteau realiteter.

Aven om Cocteau beskriver opium i mystiska termer och
breder ut sig om dess fordelar aterkommer han emellanat till
faktumet att han faktiskt genomgar en avvanjningskur. | en passage
beskriver han de fruktansvarda begér efter opium som abstinensen
framkallar. En sémnl6s natt noterar han:

"Lat oss dra fordel av sémnldsheten och djarvas
det omgjliga.

Byron sade: 'Karlek kan inte sta emot sjosjuka’.
Liksom karlek, liksom sjosjuka, nar begaret overallt.
Motstand ar hopplost. Forst ett illamaende, sedan blir
det varre. Forestall er en tyst motsvarighet till skriken
fran tusentals spadbarn som forvagras brostet av sina
modrar. Alskarens otalighet transponerad till nervos
insikt. En franvaro som dominerar, en negativ
despotism. Fenomenet klarnar. Blixtrar av moaré
framfor 6gonen, champagne i adrorna, svettningar i
harbotten, torrhet i munnen, snérvlingar, tarar. Sta inte
emot. Ditt mod ar verkningslést. Om du vantar for lange
kommer du inte att kunna ta dina redskap och knada dig
en pipa. Rok. Din kropp bara vantar pa ett tecken. En
pipa ar tillrackligt.”

Cocteau drar en grans mellan missbrukaren och
vanebrukaren. Den som bara roker pa sondagarna och just da maste
roka ar vanebrukare, forklarar han. Opium skonar denne fran
missbrukarens kval med forstérd lever, nervproblem, forstoppning
osv. Den som inte tar opium pa allvar ar den som far del av de storsta
fordelarna.

Att opium var en forgorare lika mycket som en forhérligare,
stod klart for Cocteau. Under avvénjningskuren da han skrev Opium
och da abstinensbesvaren var som svarast har han mest positiva
saker att sdga om drogen. Den kan kontrolleras. Men val utanfor
opiets rackvidd, efter sex veckor av kuren, noterar Cocteau de mérka
braddjup opiumrokningen staller sin utdvare infor:
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"Jag hoppas att detta reportage finner en plats
bland lakarnas skrifter och i litteraturen om opium; ma
det tjana som en guide till nyborjarna som inte forstar,
att under opiets saktmod doljer sig ett av fartens mest
farliga ansikten.”

Trots varningen kunde Cocteau sjélv inte motsta lockelserna.
Han visste att fardigstallandet av romanen De forskrackliga barnen,
1929, forverkligades med opiets hjalp och om hans konstnérliga
arbete sa kravde tvekade Cocteau inte att ta fram pipan igen.

Michaux'meskalinexperiment

Samtida med Cocteau var belgaren Henri Michaux. Liksom
sin forfattarkollega stod han fri fran surrealismen men samtidigt var
han &nda en del av den och av modernismen som rorelse. De bada
diktarna har ocksa andra berdringspunkter. Bland andra den
aforistiska stilen och intresset for drogers eventuella effekt pa
medvetandet. | Michaux' fall riktades uppmérksamheten mot
meskalin.

Michaux &r en sarling i litteraturen. Hans poesi fungerar som
besvarjelser mot omvarlden. Foérklaringen till det ligger i den
forfattarens fragmentariska jag-uppfattning. Dikter fran hans hand
utforskar de mest extrema sinnestillstdnd, befordrar markliga
visioner. Det &ar i och for sig inget ovanligt for poesin i
mellankrigstidens Frankrike, dit Michaux tidigt flyttade. Det
sarpraglade ar de teorier som ligger bakom Michaux satt att
formulera denna poesi.

For Michaux &r granslinjen mellan jaget och véarlden mycket
skor och hela tiden hotar tingen att trdnga sig Over gransen och
ockupera jaget. Idealtillstandet ar en balanserad vaxelverkan mellan
jaget och vérlden men status quo uppnas séllan. Istéllet stors
balansen ofta av att tingen tranger sig pa jaget eller ocksa flyter jaget
ivdg och forlorar sig i de ting det iakttar. Tingen motarbetar
aggressivt poeten och livet blir en kraftmétning mellan inre och yttre
energier.

Hos Michaux rdknas dven manniskan till tingen, men de
tillnor en sarskild klass som skiljer sig fran andra fysiska objekt
genom sin storre makt att tranga sig pa och forstéra och genom sin
storre list. Men jaget ar inte bara hotat av yttre fiender. Aven i
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medvetandet finns fraimmande fientliga krafter som jaget standigt
maste bekampa for att kunna behalla sin integritet.

Michaux' poesi ar ett sétt att kontrollera de yttre och inre
krafter som standigt hotar. Poesin ar ett satt att kartldgga diktarens
reaktioner gentemot tingen och genom dem utvinna kunskap som
kan brukas i nya situationer allt efter som de uppstar. Eftersom
fientliga yttre och inre krafter hela tiden hotar jaget blir poetens
uppgift en standig omvardering av vérlden och en standig
aterupprattelse av jaget.

Poeten &r en askadare vars uppgift ar att starka jaget, att foga
samman de fragmenterade sinnesintryck som standigt bombarderar
vart medvetande, och darmed oskadliggora dem. Den instabilitet
som omvarlden forsatter poeten i intresserar Michaux. De olika
sjalstillstanden fascinerar honom.

Michaux soker skydda jaget fran den yttre och inre paverkan
som hotar uppltsa det. Surrealisterna, & sin sida, soker na den
oververklighet som &r helt skild fran vérlden vi uppfattar med vara
sinnen, genom att sla sonder de sprakliga och mentala forsvarsverk
bakom vilka jaget barrikaderar sig. Surrealisterna sag det som sin
uppgift att frigora det material som dolde sig i det undermedvetna;
forsokte locka fram det med bland annat automatisk skrift och
vinnlade sig om att inte fordarva materialet med form eller
tillrattalagganden. Michaux betraktar det undermedvetna med
skepsis. Dess stoff hotar jagets balans likavéal som annat och maste
bearbetas for att kunna smaltas och tydas. Det finns ingen skillnad
mellan det vi varseblir i vaket tillstdnd och i drémmen. Han misstror
det som i sig sjélvt ar fixt och fardigt. Den enda tillfredsstallande
relationen med omgivande ting ar nar diktaren standigt kanner
mojligheten att forandra dem. Han later hela tiden sitt intellekt
bearbeta det fantasin lagt i dagen.

Michaux betonar distansen till de ting som hans dikter
representerar. Skrivandet, bearbetningen, analysen och humorn &r
satt att Oka avstandet fran de bedragerier som standigt gor sig
gallande genom vyttervérldens alla osammanhangande intryck.
Michaux' intresse for olika medvetandetillstdnd och hur man med
poesins hjalp utforskar dem fick honom att under tio ar, 1956 - 1966,
experimentera med meskalin.

Han hade tidigare provat olika droger. | reseskildringen
Ecuador, 1929, namner han kortfattat att han provat bade eter och
opium. Men det ar forst med Miserable miracle, 1956, han pa allvar

89



Linde/Droger och diktare

utforskar det drogpaverkade medvetandet. | den och i tre foljande
volymer, L'Infini turbulent, Connaissance par les gouffres och Les
grandes epreuves de I'esprit undersdker han meskalinets verkningar.

Michaux' metod &r ovetenskaplig. Han tar inte meskalin
under kontrollerade omstandigheter. Han redogor séllan for dosen,
for omgivningen eller de egna psykiska och fysiska
forutsattningarna. Darfor ar hans erfarenheter intressanta endast om
man k&nner ménniskan Michaux och hans bevekelsegrunder. En av
Michaux' starkaste upplevelser med meskalin har att gora med hur
ordens funktion forandras. Under drogens paverkan trodde han sig
med orden kunna utéva samma kontrollerande och avvérjande taktik
som i normalt tillstdind. Men han fann nu att orden fick motsatt
effekt. Istallet for att begransa och ordna 6ppnar de dorren pa vid
gavel for hela sitt betydelseinnehall. En lavin av associationer och
bilder startas med ett ord som dranker diktaren med sin tyngd och
snabbhet. Bilderna dranker och laser betraktaren som inte langre har
nagon majlighet att gora intelligenta val eller jamforelser. Fantasin
forlamar viljan.

Dessa erfarenheter forandrade, i viss man, Michaux'
installning till spraket nar det anvands for att frammana visioner och
insikter om de otaliga majligheter till upplevelser som star till buds
for manniskan. Innan Miserable miracle brukade han orden for att
frammana bilder. Men efter sina upplevelser under
meskalinpaverkan fann han sig i en vérld av mangfald som inte
behévde ord for att yppa sig. Orden maste har brukas for att
begrénsa, uppehalla och organisera bilderna.

Tillsammans malar de fyra bocker Michaux skrev under
experimenten med meskalin ett portratt av manniskan som ett
standigt skapande subjekt som manipulerar bilder och begrepp och
som standigt expanderar. Manniskans roll & som skapare av
varlden.

Michaux ar en svargripbar forfattare. Det ar svart att mala en
bild som inte &r ytlig, motsdgelsefull och ofullstindig. Hans
svarforcerade forfattarskap har bidragit till att fa av hans bocker
dversatts fran franskan och att annu farre ldases av en storre publik.
Hans bocker om meskalin har natt en mycket snav lasekrets.
Michaux' erfarenheter &r knappast tillgangliga utan en kraftig dos av
analytiskt talamod och litteraturteoretiskt intresse. Hans utforskning
av meskalin var en utforskning av manniskans psykiska mojligheter
och som sadan lag det i tiden. Men, som sagt, hans erfarenheter
nadde ett fatal. Dock ingar han i en tradition av forfattare som
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intresserar sig for meskalin. Han var en av de forsta som &gnat
litterar kraft att bearbeta sina erfarenheter men var alltfér egensinnig
for att nd en bredare publik.
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Kapitel 7. Meskalin och LSD - gudakontakt?

"Annu kanner ingen granserna for medvetandet.
Ocksa de flyktiga glimtar som man, spontant eller med
LSD:s hjalp, kan urskilja, ar bara lésryckta bitar av en
storre helhet. En slutsats av detta ar att vara mojligheter
ar outtdmliga da vanligtvis endast en brakdel av
medvetandets kapacitet utnyttjas. Framtidens |6fte ar att
vi ska vanda denna brakdel till var fordel."

Sidney Cohen

En port till andra varldar?

Cocteau och Michaux var diktare med en modernistisk syn
pa konsten dar, sa att sdga, medvetandeutvidgning ingick i kdpet.
Men &ven utanfér modernistiska kretsar forekom vid mitten av
femtiotalet experiment med meskalin i medvetandeutvidgande
syfte. P& andra sidan Atlanten, i Kalifornien, stod en av 1900-talets
mest lasta forfattare, Aldous Huxley, i begrepp att agera
forsokskanin i ett meskalintest, ett experiment som kom att forandra
hela hans varldsbild.

Nastan samtliga av Huxleys manga bocker ar idéromaner dar
spelet mellan gott och ont, fornuft och of6rnuft ar betydligt
intressantare for forfattaren an att modellera psykologiskt trovardiga
romanpersoner. Hans engagemang spéande over ett vitt spektrum av
manskliga fragestallningar, fran dverbefolkning till kosmologiska
spekulationer.

| Du skdéna nya varld, 1932, som vél ar hans populéraste
roman, ger Huxley utlopp fér en svidande samhallskritik. Boken &r
en negativ utopi dar samhallet natt en punkt av yttersta stabilitet och
effektivitet, till priset av total forlust av mansklighet. Medborgarna
kontrolleras och lyckliggérs med droger. Chansen till val mellan
fornuft och galenskap ar for lange sedan forbi. I den skdna nya
varlden drogas undersatarna med ett preparat kallat Soma. Namnet
ar inte taget ur luften. Soma ar namnet pa den planta som dyrkades
och intogs av arierna, det folk som utvandrade till nordvastra Indien
for mer an tretusen ar sedan, och som standigt namns i ariernas
heliga skrift, Rigveda. Huxley kande naturligtvis till detta nar han
skrev Du skona nya varld.
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Aldous Huxley 1947. Via Wikimedia.

Hans intresse for religion och psykologi 6kade mot slutet av
30-talet, vilket senare gav honom anledning att ater anknyta till en
drog i sitt forfattarskap. Den har gangen meskalin. Vid detta lag, och
nu ar vi framme vid 50-talet, hade Huxley flyttat fran England till
Kalifornien. Dar métte han 1953 doktor Humphrey Osmond vilket i
sin tur skulle ge Huxley anledning att skriva boken En port till andra
varlden, 1954.

Humphrey Osmond var forskare pa ett mentalsjukhus i
Canada. | nagra av sina studier hade han experimenterat med
meskalin som behandlingsmedel for schizofrena patienter.
Resultaten publicerades i ett antal vetenskapliga tidskrifter. Nagra
av dessa artiklar nadde Aldous Huxley, som genast blev intresserad
och skrev ett brev till Osmond. Den kanadensiske forskaren svarade
och kontakten var etablerad.

Nagon manad efter korrespondensen inletts dok Osmond
ovantat upp i Los Angeles, dar Huxley bodde, for att narvara vid en
kongress. Huxley erbjod honom att bo hos sig under
konferensdagarna. Redan i sitt brev till Osmond hade Huxley stéllt
sig till forfogande i ett vetenskapligt kontrollerat experiment med
meskalin. Forskarna hade ont om frivilliga och man 6nskade ett
bredare forsoksmaterial. Huxley visste detta men hans framsta skal
var inte att i forsta hand stilla forskarnas nyfikenhet utan att soka
svaren pa sina egna fragor om hur man pa basta sétt kunde forena
det sunda foérnuftets och den grénslésa erfarenhetens vérldar.
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Fornuftets varld kdnde han redan. Det var den andra han hoppades
lara kdnna med meskalinets hjalp. I brevet till Osmond skrev han:

"Under den nuvarande ordningen forlorar den
stora majoriteten av individer, under utbildningens
lopp, all den 6ppenhet for inspiration, all den kapacitet
att uppfatta andra ting &an de uppraknade i
postorderkatalogen som omfattar den vanliga 'verkliga'
varlden. Att detta inte &r det nddvandiga och
ofrankomliga priset vi maste betala for var biologiska
Overlevnad och sociala effektivitet, demonstreras av
existensen av de fa man och kvinnor som behaller
kontakten med den andra varlden, samtidigt som de
fullfljer sina aligganden i denna. Ar det fér mycket att
hoppas pa ett undervisningsvasende som en dag ska ge
resultat i termer av mansklig utveckling, i proportion till
den tid, de pengar, den energi och uppoffring som laggs
ner? | ett sddant undervisningssystem ar det majligt att
meskalin eller nagon annan kemisk substans spelar en
roll for unga manniskor att 'smaka och se' det som de
har last i andra hand, eller direkt men pa en lagre
intensitetsniva, fran religiosa skrifter eller verk av
poeter, malare och musiker..."

Osmond fattade sympati for Huxley och visst verkade
forutsattningarna goda nu nar han dnda befann sig hemma hos sin
forsoksperson. Experimentet kunde goéras i lugn och ro. For-
sokspersonen hade fordelen att befinna sig hemma, omgiven av
maéanniskor han kande, vilket var viktigt for att forsoket skulle lyckas.
Trots detta erfor doktor Osmond en viss tvekan. | antologin
Psychedelics skriver han tillsammans med Bernard S. Aaronson om
sina tankar denna majmorgon 1953:

"Var forbindelse med denna tvéargenerations-
kontrovers borjade for ungefar sexton ar sedan, da en
av oss, efter en orolig natt, stod vid ett bord och rorde i
ett glas vatten i vilket silver-vita kristaller uppldstes och
lamnade en oljig film pa vattenytan. Skulle det bli
tillrackligt eller for mycket? Han ké&nde sig illa till
mods: han skulle bli besviken om ingenting hande, men
a andra sidan, vad skulle ske om meskalinet verkade for
bra? Antag att han hallde halva glaset i en narbelagen
blomvas? Han njot inte precis infor mojligheten, hur
liten den &n var, att skapa sig en smal, men
vanhedrande, nisch i litteraturhistorien, som den som
gjorde Aldous Huxley galen.
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Hans fruktan visade sig ogrundad. Fastan den
beska kemikalien inte verkade sa fort som han véntat sig
sa etsade den sig i sinom tid igenom det
begreppsmassiga tankandets tunna hinna."

Forsoket tog cirka atta timmar och gjorde ett bestaende
intryck pa Aldous Huxley. Upplevelserna forsokte han 6verfora till
ord i boken En port till andra varlden. Meskalinet som Huxley tog
denna morgon var alltsa framstallt i ett laboratorium.

Efter den amerikanske ldkaren Weir Mitchells experiment
med peyote-kaktusen i slutet av 1800-talet och Havelock Ellis
forsok i England strax darefter, utférdes néstan inga experiment med
den obearbetade peyote-kaktusen. Mitchells och Ellis' forsok foll i
glomska. Deras resultat var omatbara och kliniskt oanvandbara. Den
nya drogens effekt var oforutsagbar sanar som pa de fantastiska
hallucinationerna. Det lakarvetenskapen vid bdrjan av seklet sokte
var kalla siffror och praktisk nytta.

1918 lyckades kemister avskilja de verksamma substanserna
hos peyote-kaktusen. Den viktigaste och mest intressanta var
meskalin som framkallade de markliga hallucinationerna. Meskalin
ar kemiskt sett tdmligen okomplicerat och kan latt framstéllas
syntetiskt. Inte forran efter andra varldskriget borjade forskare ater
intressera sig for meskalin. Deras intresse vacktes av den
schweiziske kemisten doktor Albert Hofmanns upptackt och
framstallning, 1943, av LSD. Det visade sig att LSD:s verkningar
ibland liknade psykotiska tillstand, till exempel schizofreni och man
hade forhoppningar att battre forsta sjukdomen och eventuellt lindra
den med hjalp av LSD. Pentagon var intresserat av den nya drogen
varav endast 20 mikrogram rackte for att framkalla hallucinationer.
Militarerna forlorade dock snart intresset. LSD var for ohanterligt
och opalitligt. Daremot fortsatte psykologer och lakare att
experimentera med LSD for att utforska det manskliga psykets
hemligheter. Intresset for LSD bidrog till att uppmarksamheten
ocksa drogs till meskalinet som hade en liknande kemisk
uppbyggnad och effekt.

Aldous Huxley tog en dos meskalin 1953.1 En port till andra
varlden redogér han for den upplevelsen. Han gor det i en essaartad
form och drar filosofiska, religidsa och estetiska konsekvenser av
sin upplevelse. Till skillnad fran Weir Mitchell och Havelock Ellis
noterar Huxley inte bara fantastiska landskapssyner eller
forandringar av de iakttagna foremalens struktur. For Huxley
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forandras ocksa det iakttagnas innehall. Vardagliga och enkla
foremal far en ny dvernaturlig dimension:

"Jag har tagit mitt piller klockan elva pa
formiddagen. En och en halv timme senare satt jag i mitt
arbetsrum och betraktade med spand uppmarksamhet
en liten glasvas. Vasen inneholl bara tre blommor: en
fullt utslagen ros, en 'Belle of Portugal’, med
snackskalsskara kronblad som djupnade till mera
flammande nyanser vid blomhyllet; en stor nejlika med
farger i anilin och gradde; och en svagt purpurfargad,
heraldisk iris med bruten stdngel. Blommorna hade
satts samman lite vardslost och tillfalligt och pa ett
normalt fargsinne maste buketten verka som en enda
utmaning. Jag kom ihag, att jag redan vid frukosten
blivit slagen av hur illa fargerna gick ihop. Men nu hade
det dar inte langre ndgon betydelse. Vad jag nu
betraktade var inte ett tillfalligt och lite konstigt
blomarrangemang. Vad jag sag var detsamma som
Adam hade sett i sin skapelses morgon: den fran
dgonblick till 6gonblick foddda rena existensens under. (.

)

Bockerna till exempel, som kladde mitt
arbetsrums vaggar. De glédde som blommorna nér jag
nu sag pa dem, men med annu klarare farger, annu
djupare betydelse. RdOda bocker, lika rubiner,
smaragdfargade bocker bundna i vit jade, bdcker av
agat, bocker av beryll, bocker av gul topas, lapus lazuli-
bocker sa mattade med mening att de forefoll i fard med
att lamna hyllorna for att pakalla min uppmarksamhet i
annu hogre grad. (. . .)

Jag var tillbaka vid blommorna i vasen, tillbaka
i en varld dar allting lyste med ett inre ljus och hade en
oandlig betydelse. Stolsbenen till exempel — hur
underbar tedde sig inte deras rérform, hur 6vernaturlig
deras polerade yta! Jag spillde flera minuter — eller var
det kanske sekler — pa att betrakta dessa
bamburdrsben, nej inte pa att betrakta dem, vara mig
sjalv i dem, eller for att vara annu mer exakt: da ‘jag'
inte horde till i sammanhanget, inte heller 'de’ i en viss
mening, sa var mitt icke-jag i det icke-jag som var
stolen."

Huxley reflekterar 6ver dessa upplevelser och utvecklar sin
teori som skymtat i brevet till Osmond. Den gar ut pa att varje person
i varje 6gonblick ar kapabel att erinra sig allt som hént honom i livet
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och dessutom att uppfatta allt som h&nder i universum. Hjarnans och
nervsystemets funktion skyddar oss fran denna kunskapsméngd och
later oss endast uppfatta den del som kan vara praktiskt anvandbar
for var Overlevnad. Vissa manniskor har dock formagan att
uppsnappa delar av den kosmiska informationen spontant eller
medvetet genom andlig 6vning. Liknande mojligheter mot samma
mal 6ppnas med hypnotism eller med droger, till exempel meskalin.

Vad héander da i hjarnan nar meskalinet nar den med blodet?
Huxley spaltar upp effekterna i fyra punkter:

1. Férmagan att minnas och tanka kvarstannar.

2. Visuella intryck forstarks och intresset for rummet och
tiden begrénsas till ndra nog noll.

3. Viljan forsvagas och de skal som tidigare fatt den drogade
att handla ter sig inte langre giltiga.

4, Dessa saker upplevs "som om de hande 'dar ute' eller 'har
inne', alltsa bade i den yttre och den inre véarlden,
antingen samtidigt eller efter vartannat™. Jaget férsvagas
och organismen inriktar sig istéllet pa "biologiskt
onyttiga" saker. Vissa manniskor férunnas en
extrasensorisk varseblivningsférmaga. Andra har
visionara skonhetsupplevelser och i det slutliga skedet av
jagbefrielse, dit det &r tveksamt om meskalin-brukaren
nar, men dit upplevelsen stravar, skymtar upplevelsen av
att allt &r i allt, en total identifikation med varldsalltet.

Huxley’s utopia

Alldeles uppenbart var upplevelsen under meskalin
overvagande positiv for Huxley. Vad drar han da for konsekvenser
av sin erfarenhet? Bér meskalin och andra droger distribueras fritt
sa att alla kan ta denna kemiska genvég, eller fordomer han, som
Baudelaire och De Quincey, de artificiella paradisen?

Ja, Huxley konstaterar att kravet pa eskapism alltid varit
oemotstandligt. Och han forordar darfor att man ersatter manniskors
daliga utbrytningsvanor, alkohol och tobak, med mindre riskabla.
Flykten undan det outhdrdliga jaget kommer alltid att finnas kvar.
Vad som behdvs ar en ny slags drog. Huxley jamfor meskalin och
alkohol och finner med Baudelaires ord att den ena &r en tygellos
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demon medan den andra &r en fredlig forforare och battre an sa. En
méanniska under inflytande av meskalin har l[amnat aggressiviteten
bakom sig och sysslar med vésentliga ting i sitt eget medvetande.
Huxley foredrar tydligtvis meskalin men vagar dock inte
rekommendera det for allmént bruk:

"Oaktat meskalin saledes &r uppenbart
overlagset kokain, opium, alkohol och tobak, ar det
likval inte den idealiska drogen. Den paverkar
manniskor pa olika satt; vid sidan av en majoritet, som
blir angenamt berdrd, finns det en minoritet som |
meskalinet finner bara helvetet eller skarselden.
Dessutom har det den olégenheten att i likhet med
spriten vara alltfor langvarigt verkande, vilket ar
olampligt fér en drog avsedd for allmant bruk."

Mellan 1953 och sin dod 1963 tog Huxley meskalin och LSD
ungefar tio ganger. Det ar tamligen blygsamt efter all den pris han
ger meskalin i En port till andra varlden. Men Huxley &r helt pa det
klara med att meskalinupplevelsen inte pa nagot satt ar jamforbar
med en mystisk upplevelse eller mystisk vision. Meskalinet ger i
bésta fall en insyn till en annan varld, ett annat medvetande och kan
pa sa satt vidga manniskans horisonter. De erfarenheter man gor ar
omtumlande och ger snarare upphov till kontemplation &n ett sug
efter &nnu en meskalindos.

En port till andra varlden ronte stor uppmarksamhet nar den
publicerades. Den mottogs med de mest skiftande kanslor fran djup
moralisk upprordhet till fortjusning. Inte sedan De Quincey hade en
diktares offentliga bikt om drogbruk gett liknande eko bland l&sarna.
Sjalv var Huxley inte alls fortjust 6ver den fascination som
ungdomar i hela vastvarlden visade infor det han skrivit. Hans
ambition var att trdnga in i det manskliga medvetandets mojligheter,
inte att skapa ett mode.

1956 kom uppfdljaren till En port till andra varlden, kallad
Himmel och helvete. | den jamfor forfattaren sina upplevelser av
meskalinvisionerna med hur den traditionella uppfattningen av den
"andra sidan" aterspeglas i konsten. Har tar Huxley tillfallet i akt,
kanske med tanke pa den ovantade uppmarksamhet En port till
andra varlden fick, att varna den presumtive meskalinbrukaren.
Hans hojda pekfinger géaller samma sak som De Quincey,
Baudelaire och andra mer eller mindre kénda drogbevandrade
foregangare erfarit; faktumet att upplevelserna under drogen é&r
understédlld den experimenterandes eget psyke, hans fysik,
omgivning och yttre omsténdigheter.

98



Linde/Droger och diktare

Uppmarksamheten fran massmedia upplevde Huxley som
mycket besvarande. Det kom brev fran de mest saregna manniskor
med de mest markliga idéer om droger och hur de béast borde brukas.
| ett brev till Humphrey Osmond beklagar han sig 6ver detta:

"Som du sager. . . vi vet fortfarande mycket lite
om psykedelika, och tills vi vet en hel del mer, tror jag
hela saken borde hénvisas . . . till den relativa
avskildheten hos larda tidskrifter, den anstandiga
ensligheten hos nagot sanar intellektuella bécker och
artiklar. Vad man an sager i etern sa ar det domt att
missforstas."

Trots den uppenbara risken att bli missforstadd avstod
Huxley inte fran att skriva ytterligare i amnet. Aldous Huxley var en
mycket produktiv forfattare och trots att han under sina senare ar
hade problem med synen fortsatte han livet ut att skriva bocker,
essaer och artiklar. For Saturday Evening Post skrev han i slutet av
1958 en artikel med titeln Drugs that shape men's minds. | den
utvecklar han bland annat en social aspekt pa de mdjligheter som
Oppnade sig med den moderna farmakologin. Han noterar har,
liksom i En port till andra varlden, det oboénhorliga suget hos
manniskan kanner att ga utover det egna jaget, att transcendera. En
mojlighet till det, och en som méanniskan utnyttjat sa langt tillbaka i
historien vi har mojlighet att blicka, ligger i jasta dryckers och vissa
plantors makt. Droger som tjanat var onskan att nd en ny
medvetandegrad, att gd utéver oss sjdlva, har alltid funnits och
kommer alltid att finnas, menar Huxley. Sa lat oss darfor utnyttja
allt det kemiska kunnande som faktiskt finns, om mojligheterna att
kemiskt andra medvetandet. Lat oss utnyttja det for att fa fram en
drog som é&r fysiskt ofarlig men som pa ett enkelt satt later oss fa ta
del av de mysterier som hittills endast varit tillgangliga via den
meditativa vagen. Visserligen finns det en risk att en sddan drog kan
bli ett hot mot den individuella friheten, fortsatter Huxley, och
tankarna gar direkt till hans skildring av Soma i Du skona nya varld,
men a andra sidan kan den livskraft och ¢kade intelligens som
frigors kemiskt bli frihetens starkaste foretradare.

Huxley gor sedan jamférelser med kemiskt framkallade
tillstand och sant religiosa upplevelser. Den kemiskt framkallade
kan varken garantera upplysning eller fralsning. Den kan i basta fall
lyfta och hjalpa mottagaren till detta. Huxley forstar dem som tycker
att intagandet av ett piller &r en val billig vag till en genuin religios
upplevelse. Men, papekar han, de tillvagagangssatt som vanligtvis
forknippas med andliga Ovningar - fasta, spakningar, yoga,
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meditation, &r ocksa satt att forandra kroppens och nervsystemets
kemi. Den nya kemin &r en religits faktor som kyrkans makthavare
bor rdkna med. Och han avslutar artikeln med ett stycke som idag
kan tyckas naivt i sin bladgda framtidstro:

"Min egen uppfattning ar den, att fastan de
kanske till att borja med blir nagot av en forlagenhet, sa
kommer dessa sinnesforandrare att i langa loppet
fordjupa det andliga livet i de samhéllen dar de finns
tillgangliga. Den berdmda 'férnyelsen av religionen’,
som sd manga har pratat om sa lange, kommer inte som
resultat av gigantiska vackelsemdéten eller framtradande
av mediatillvanda praster i televisionen. Den kommer
som resultat av biokemiska upptackter som gor det
majligt for ett stort antal man och kvinnor att uppna en
omvélvande sjalvtranscendence och en djupare
forstdelse av tingens natur. Och denna fornyelse av
religionen kommer samtidigt att bli en revolution. Fran
att vara en symbolorienterad aktivitet forvandlas
religionen till en aktivitet, i forsta hand, inriktad pa
upplevelse och intuition - en vardagsmysticism som
genomstrémmar och ger mening at vardagsfornuftet,
vardagsgoromalen och de manskliga
vardagsrelationerna.”

En man som kan skriva sa pa sin alders host maste ha en
absolut tro pa manniskornas positiva mojligheter. Laser man Huxley
sldas man av just detta. Han pekar pa manniskans inneboende
mojligheter, de goda och positiva krafter som trots allt & hennes
kérna. Grundstommen i denna Overtygelse ar i botten religios och vi
har Huxleys egna ord for att denna religitsa tro, eller kansla,
forstarks med meskalin eller LSD.

Hoppet och tron pa det sunda fornuftet, pa att manskligheten
kan frigora sig fran sin blodiga historia och leva ett rikare och
andligare liv pa alla plan kommer starkast till uttryck i Huxleys sista
roman On, 1962. Trots att civilisationens mérka krafter till slut kor
éver det utopiska samhélle han skildrar i boken sa kan utopin ses
som en sorts regelbok for ett battre samhalle. VVad kan vi gora for att
bli lyckligare, fullstandigare och mer karleksfulla? 1 On presenterar
Huxley det samhélle som kan tankas ge utrymme at dessa manskliga
ambitioner.

Platsen for detta utopiska samhélle ligger ndgonstans mellan
Sri Lanka och Indonesien, en 6 som pa grund av sin otillgéanglighet
och brist pa naturlig hamn lyckats undga att koloniseras. | mitten pa
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1800-talet raddade en skotsk ldkare livet pa 6ns dverhuvud genom
ett kirurgiskt ingrepp under hypnotisk bedévning. Kungligheten och
lakaren fann att de bada hade gemensamma filosofiska
utgangspunkter och de borjade tillsammans forandra de
samhélleliga grunderna pa on genom att infora och praktiskt
verkstélla det basta av det filosofiska tdnkandet fran 6st och vast.
Detta arbete fortsattes under tre generationer framéat. Aret 1960
lotsas lasaren genom 6n Palas samhallssystem av en skeppsbruten
engelsk journalist som flutit iland. Den "primitive" vilden fran Du
skona nya varld, som brét sig loss fran robotsamhéllet har har
forvandlats till den illusionsldse journalisten Will Farnaby, som
kommer fran den kalla omanskliga civilisationen utanfér och som
forundrad ledsagas in i ett manskligare samhéllssystem.

Huxley har vant pa pannkakan. Will Farnabys vandring
genom det palanesiska samhallet blir en genomgang och redogdrelse
for dess funktion. Fddelsekontroll ar obligatorisk. Jordbruket
baseras pa vetenskapliga metoder for hogsta majliga avkastning.
Ekonomin ar varken kapitalistisk eller socialistisk osv.

Pa Pala snops tidigt alla tendenser till maktfullkomlighet och
brottslighet. Problemen, anser man, har sin orsak i individuell
anatomi och biokemi. Dessa faktorer kan man ta itu med vid tidig
alder. Genom blodprov, psykologiska tester, EEG osv, finner man
barn som &r utvecklingsstorda eller disponerade fOr aggressivitet.
Behandlingen satts snabbt in och efter ett ar ar patienterna for det
mesta ateranpassade i samhéllet. Lakekonsten ar till storsta delen
inriktad pa preventiva atgarder. Kemi, psykologi och filosofi har en
sjalvklar plats i det palanesiska undervisningsvéasendet. Allt ska
samverka till att géra medborgarna till medvetna, kérleksfulla och
ansvarsk&nnande manniskor.

Skolbarnen i Pala far tidigt lara sig om den ekologiska
balansen i naturen, att manniskorna &r en del av den och att denna
lardom mycket val kan appliceras pa manskliga relationer. Huxleys
utopiska samhalle ar ett lappverk av olika laror fran olika tidsaldrar.
Hér blandas mesmerism med biokemi, William James med Paylov,
taoism med Zen och buddhism, Darwin och Mendel gar hand i hand
med Robert Barclays religiosa  forestdllningar ~ fran
kvékarsamfundet.

| Du skona nya vérld anvandes drogen soma for att déva
manniskors sinnen. Pa Pala brukas ocksa en drog, Moksha, en
forfinad version av meskalin men i motsats till Soma tas Moksha
rituellt for att hoja medborgarnas medvetande.
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Det hade gatt 6ver sex ar sedan Huxley tog sin forsta dos
meskalin och han trodde fortfarande, medan han skrev On, fullt och
fast pa mojligheten att i stor skala anvanda medvetandeutvidgande
droger for att andra manniskors syn pa sin yttre och inre omgivning
till det battre.

Will Farnabys vandring genom det palanesiska samhallet
slutar med att han tar en dos Moksha och hela sista kapitlet &r en
redogorelse for vad han upplever under dess paverkan. Han har
tidigare fOrberetts for denna rituella invigningsceremoni.
Argumenten och férklaringarna Huxley forser Farnaby med for
mokshamedicinens bruk ar i stort sett upprepningar i skonlitterar
form av vad Huxley sagt i En port till andra varlden om férdelen
och effekten av meskalin.

Hur mycket han &n ogillade det blev och &r Aldous Huxleys
bdcker en av de framsta influenserna till det experimenterande med
hallucinogena droger som tog sin bdrjan under 1960-talet bland
ungdomar. Huxleys bakgrund var intellektuell. Sprungen ur en slakt
med historiska anor, med diplom fran de finaste universiteten,
dessutom forfattare till en rad bocker, for att inte tala om méangden
artiklar och esséer i de mest skilda &mnen, &r det sjalvklart att hans
studier i amnet meskalin gjorde stort intryck pa hans lasare.

Nar On publicerades 1962 var Aldous Huxley redan en
dodsmarkt man. Han hade cancer och genomgick
radiumbehandling. Trots det var han &nda in i det sista vid fullt
medvetande och i standig fard med att skriva. Pa sin dodshadd bad
han att f& 100 mg LSD intramuskulart. Lakaren samtyckte och
Huxleys fru administrerade dosen. | On ges en déende kvinna en dos
Moksha for att 6ppna medvetandet infor farden till andra sidan. Pa
sin dodsbadd beslutade Huxley att gora detsamma.

Drogen som religiost sakrament

Det &r tydligt att Huxleys meskalinupplevelser gjort ett starkt
religiost intryck pa honom. Han jamfor i En port till andra varlden
de syner och upplevelser som religiosa mystiker redogjort for med
sina egna under meskalin. Denna koppling mellan drogframkallade
tillstand och nérkontakt med det gudomliga &r en urgammal
tradition som ateruppstatt genom den moderna laboratorieteknikens
framsteg och som fatt sin mest extreme foresprakare i den fore detta
psykologidoktorn vid Harvarduniversitetet i USA, Timothy Leary.
For att belysa denna infallsvinkel en aning finns det anledning att ga
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till den i litteraturen om de hallucinogena drogerna sa ofta refererade
amerikanske psykologen och filosofen William James.

| sitt stora arbete om religionens psykologi Den religitsa
erfarenheten, 1902, namner han fyra forutsattningar som maste
infrias om en upplevelse ska kunna bendmnas religiést mystisk.

1. Upplevelsen ar obeskrivlig. Den dvertréaffar ordens
uttryckskraft. Den maste upplevas for att kunna forstas.

2. Upplevelsen ger insikt i ting som det resonerande
intellektet aldrig formatt. Den uppenbarar hittills gdmda
sanningar.

3. Obestandighet. Tillstdndet &r 6vergdende och varar

vanligen mellan en halv- till tva timmar.

4. Passivitet. | ett mystiskt tillstand uppl6ses den egna viljan,
jaget, och blir delaktigt av en hégre makt.

Nar dessa fyra forutsattningar blivit fastslagna Gvergar
James till att ge nagra exempel pa mystiska tillstand. Han kommer
snabbt in pa ett omrade som traditionellt varit etiskt omstritt, dvs dar
droger &r den formedlande lanken mellan de tva varldarna. Den drog
James i forsta hand tanker pa &ar alkohol vars makt Over
manniskoslaktet han tveklost hanfor till dess formaga att stimulera
den manskliga naturens forutséttningar for det mystiska, som oftast
tillintetgors av det nyktra forstandets rationalism. Det nyktra
forminskar, diskriminerar och forbjuder. Det druckna expanderar,
forenar och tillater och ar den stora uppmuntraren av manniskans ja-
funktion. Lustgas och eter, anser James, har samma formaga att
stimulera det mystiska medvetandet.

For William James fungerade experimenten han genomfdrde
med lustgas som en dorr till en mystisk religios upplevelse. Kanslan,
som James beskriver, att sammansmalta med det absoluta, dar
motsatserna forenas och vi blir medvetna om enhet, ar inte unik for
honom utan finns beskriven av savél hinduer, neoplatoniker, kristna
mystiker, sufister med flera. James forutsattningar for vad som kan
kallas en genuint mystisk upplevelse uppfylls av manga
redogorelser for erfarenheter under paverkan av hallucinogena
droger. Det finns ett definitivt samband och det blir &nnu mer
forstaeligt om man beaktar det bruk av hallucinogener som olika
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folk med skiftande religioner dgnat sig at for att na andra tillstand
av medvetande, for att personligen méta sina gudar.

Upptéckten att vissa plantor kunde fordndra medvetandet
och ge upphov till extatiska tillstdnd & som vi sett urgammalt.
Upptéckten ritualiserades snabbt inom en religiés ram. Shamanen,
kultens oversteprast eller andlige ledare, var oftast den som med
hjalp av olika vaxthallucinogener kunde komma i kontakt med
andarna for att fa svar pa fragor om framtiden, botandet av
sjukdomar och annat. Shamanismen lever an i dag kvar pa manga
platser i Asien, Australien, Afrika och Nord- och Sydamerika.

De plantor som star till shamanens forfogande i vaxtriket ar
talrika. Bland sibiriska stammar gors en dekokt pa Amarita
muscaria, den vanliga flugsvampen. Forskaren R. Gordon Wasson
anser sig ha bevisat att den gatfulla Soman, som sa hogljutt prisas i
Rigveda, var just flugsvamp. Aztekerna tillbad en helig svamp,
Teonanocatl eller "Guds kott". Flera av de spanska historieskrivarna
noterade detta under femton- och sextonhundratalen. Redan 1730
beskrev den svenske officeren Philip Johan von Strahlenberg hur
medlemmarna i Koryak-stammen i nordostra Sibirien berusade sig
pa en dryck gjord pa torkad och kokt flugsvamp och hur de sedan
sparade och drack sin urin eftersom svampdekokten beholl sina
narkotiska egenskaper dven efter den renats av njurarna och gatt ut
i bldsan. Han &r en av de forsta av manga upptacktsresande som
beskrivit den har sortens urinatervinning. Von Strahlenberg blev
tillfangatagen av ryssarna strax efter slaget vid Poltava 1709 och
tilloringade ett dussin ar i Ryssland dar han férutom etnologiska
beskrivningar ocksa sysslade med kartografi.

Huichol-indianerna i Mexico forbereder sig i flera veckor for
att dra ut pa den arliga jakten efter den heliga peyote-kaktusen.
Denna jakt kan liknas vid en slags pilgrimsfard som kréver bon,
meditation, fasta och avhallsamhet. Pilgrimerna ger sig ivag pa
peyotevandring som kan ta flera dagar. Ledaren maste vara en man
av hogsta drbarhet, som mer an nagon annan kanner peyotens
hemligheter.

Under farden besdker man heliga platser dar man stannar
och tillber. Nar man, efter manga strapatser, nar de forsta peyote-
kaktusarna skjuter ledaren pilar mot kaktusen och dédar den rituellt
pa det att jakten ar slut och gudomen kan forlosas och ateruppsta i
deltagarna. Denna religion, vars sakrament &r peyote-kaktusen,
spreds senare fran Mexiko éver gransen till USA och till Apache-,
Kiowas- och Commancheindianerna. | takt med att indianerna
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utrotades av den vita civilisationen forsvann kulten néstan helt men
overlever in i vara dagar hos "The native American Church of the
United States", vars andamal &r att . . .

”. . . fostra och frimja religiés tro pda Gud
Allsméaktig och de manga indianstammarnas i Forenta
staterna bruk vid dyrkandet av en Himmelsk Fader och
att framja moral, nykterhet, flit, valgérenhet och
rattskaffens leverne samt att odla en anda av
sjalvaktning och broderlig karlek och enhet bland
medlemmarna av de olika indianstammarna i hela
Forenta staterna . . . med och genom det sakramentala
bruket av peyote."

Deras foresats, liksom alla de religioner som brukar
hallucinogena droger, &r i forsta hand att ge individen en kulturell
och social identitet, att integrera den enskilde i gruppen och att be-
krafta de varden som gruppen grundar sin existens pa. Syftet, det
bor man ha klart for sig, skiljer sig markant fran de forutsattningar
och forhoppningar som sétts i samband med hallucinogener i
vastvarlden idag. Dé&r innebdr meskalin, LSD och andra
hallucinogener oftast ett desperat individuellt flyktforsok fran ett
samhalle man tycker omgjligt, fran en outhardlig omgivning man
vill komma bort ifran. Det &r intressant att se hur mycket
gemenskapen, den positiva stdamningen, den andliga mognaden och
forberedelsen poangteras i alla dessa religiosa kulter av
hallucinogena plantor. Samma sak understryks av de forfattare som
alltsedan Coleridge skrivit om drogupplevelser — ett harmoniskt,
kultiverat sinne i en trygg omgivning ar forutsattningar for en rik
upplevelse. Ar forutsattningarna inte uppfyllda blir resultatet lika
med noll, eller annu varre, en tripp till helvetet.

Det rituella urdldriga bruket av véxthallucinogener ger
bakgrund och kanske bitar av ett svar pa varfor intresset for
hallucinogener blev sa intensivt i vasterlandet under 1960-talet.

Allan Watts, teolog och filosof, var en av dem som i Huxleys
kolvatten tog fasta pa de religiosa implikationer de nya upptackterna
inom farmakologin bar med sig. Watts har i ett tiotal bocker lagt
fundamentet for sin religiésa filosofi som inte &r frammande for att
bruka hallucinogener som sakrament. LSD kan till exempel
anvandas som en slags psykoterapeutisk medicin, som tillfalligt kan
ge oss kanslan av att vara integrerade med universum, med naturen.
Upplevelsen varar en kort stund men effekten ar mer langlivad.
Manniskan far en inblick, en ny syn pa vad som kan goras for att
astadkomma en fullkomlig integration av sig sjalv och varlden.
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Upplevelsen motverkar den destruktiva dualism mellan ande och
materia, som alltfér lange dominerat vésterlandsk tankande, menar
Watts.

Han & medveten om att den allmanna synen pa
hallucinogener strider mot hans egen; att LSD och meskalin kan
orsaka psykotiska genombrott hos vissa manniskor. Men, sager han,
myndigheternas handldggande av dessa droger har bara gjort saken
vérre. De har forbjudit vidare forskning, skapat en svart marknad
och en falsk fascination infér den forbjudna frukten. De har
konfronterat i vanliga fall sociala medborgare med langa
fangelsestraff och skapat en paranoid fruktan for dessa straff hos de
som olagligt tar drogerna. Istéllet borde man satsa pa forskning,
Oppna laboratorier och psykmottagningar dar manniskor under
trygga omstandigheter kunde fa chans att stifta bekantskap med de
mystiska och kreativa krafter som kemikalierna trots allt frigor.

Den vérld Watts anser hallucinogenerna Oppnar har han
forsokt aterge i boken The Joyous Cosmology, 1962, som &r en
lyrisk betraktelse Over de upplevelser han haft under ett antal
experiment med hallucinogener. Dessa upplevelser har i boken
komprimerats till en dag och lasaren far félja hur berattarens
personlighet upploses och aterfods i en ny medvetenhet om alltings
samstdmmighet:

"Det ar den livfulla insikten om viljans och
varldens vaxelverkan, aktivt och passivt, inre och yttre,
jaget och icke-jaget, som frammanar de mest gatfulla
aspekterna av dessa experiment fran det normala
medvetandets stdndpunkt: den méarkliga och uppenbart
oheliga Overtygelsen om att '‘Jag’ a Gud. | den
vasterlandska kulturen anses denna upplevelse som
galenskapens hojdpunkt. Men i Indien &ar det en
sjalvklarhet att manniskans djupaste karna, atman, ar
universums djupaste karna, Brahman. Varfor inte?"

Alan Watts ar en av de manga som i Aldous Huxleys
efterfoljd foresprakat vidare forskning for att utveckla ett forstandigt
och vetenskapligt baserat bruk av hallucinogener. Watts koppling
mellan de upplevelser han erfarit i sina drogexperiment och den
livssyn man finner i 6sterlandska religioner &r inte ovanlig. Han ar
bara en osedvanligt litterart kapabel och inflytelserik foresprakare.

Som vi ska se hade den frojdefulla kosmologin manga
foresprakare pa 60- och 70-talen och snart hade bade Watts och
Huxleys roster fatt mer hogrostad konkurrens. Men innan dess
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beredde beat-generationen marken for en mer tillatande attityd till
droger.
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Kapitel 8. 50-talet: Kerouac, Ginsberg och
Burroughs

"Detta ar ett forintelsekrig — Byt
sprak — Skar av ordlinjer — Vibrera
turister — Rensa utgdngarna — Foto

faller — Ord faller — Genombrott i
gréa rummet — Anropar Partisaner
i alla lander — Torn, 6ppna eld —"

William Burroughs

Beat och hip

Utanfor laboratorierna, dar forsoken med LSD och meskalin
forsiggick under 50-talet, sokte ungdomar efter ny inspiration.
Beatgenerationen med forfattaren Jack Kerouac gick i spetsen. De
fann sin egen form och sina egna uttrycksmedel med hjélp av bland
annat meskalin och LSD, men i &nnu hégre grad marijuana och
amfetamin.

Alla de motségelsefulla tendenser som utgjorde kulturlivet i
vast under 50-talet samverkar till att gora “Beat” till ett svarlagt
pussel. Beatattityden ar en del i denna mangfald av skiftande trender
och utvecklingslinjer. For att forstd var Beat kan innefatta finns det
skal att titta narmare pa nagra av de omgivande pusselbitarna.

Det var egentligen bara USA som bade gick segrande och
starkt ur andra vérldskriget. De besegrade axelmakterna, liksom
USA:s europeiska allierade, hade bade bokstavligt och bildligt
ruinerats. Amerika hade nu definitivt Gvertagit Storbritanniens roll
som ekonomisk stormakt och kunde bara utmanas politiskt av
Sovjetunionen. Eftersom Stalin hade vissa problem med charmen
visavi sina allierade krigsbroder i vést vdnde sig dessa med
utstrackta hander mot Uncle Sam pa andra sidan Atlanten

Europa byggdes upp med hjalp av dollar. De fria
marknadskrafterna fick en chans att visa vad de gick for och det
drojde inte mer dn ett decennium innan de stolt kunde peka pa
resultatet. Det véasteuropeiska valstandet hade natt en hittills
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odvertraffad niva. Marknaden Overskoljdes av varor. "Slit och
slang™ blev ett begrepp. Till och med bilarna blev modevaror. Att
aga en bil blev en realitet pd 50-talet, for att inte sédga en
nodvandighet for att kunna ta sig fran radhuset i den nybyggda
fororten in till jobbet i stan. Status blev ett alltmer frekvent ord
liksom magsar.

Det var pa 50-talet som doktor Kinsey i sin andra rapport om
kvinnans sexuella beteende plotsligt for alltid krossade myten om
kvinnans passiva och ansprakslosa roll i sexuallivet och pa sa satt,
tillsammans med introduktionen av p-pillret, beredde végen for en
Okad sexuell jamlikhet och ett 6kat intresse for sex som inte minst
reflekteras i litteraturen fran 50-talet och framat.

Brost blev populart pa allvar pa 50-talet. Stora brost! Jayne
Mansfield, Marilyn Monroe och Brigitte Bardot representerade ett
nytt ideal dar kvinnan plétsligt ocksa blivit farlig, kravande och
utmanande. Visst exponeras kvinnan som ett sexuellt objekt men
hon kunde numer ta initiativet och det var inte alldeles sékert att hon
blev n6jd med det som erbjods. Sexualitet blev sdljande. Det fattade
Hugh Hefner, som 1953 startade tidskriften Playboy. Med sitt
innehdll av lagom lattsmalta intellektuella kulturartiklar och
valmatade blondiner erbjods lasarna nagot ingen tidskrift tidigare
vagat visa sa Oppet, ogenerat och vulgart. Njutning, bekvamlighet
och garanterad tillfredsstéllelse var den lyckofilosofi Hefner
utlovade i softat fyrfargstryck. Léangre bort fran det praktiga
hemmafruidealet och den puritanska arbetsetiken kunde man
knappast komma.

Inte ens vetskapen om att nar som helst bli forintad i ett totalt
karnvapenkrig hindrade méanniskor fran att nappa pa Hefners kottigt
betade krok. Eller var det kanske just ragnaroks-kanslan som salde
hedonismen? Sékert &r att Hefners plysch-mysiga narcissism tedde
sig lockande i jamforelse med den paranoida skrackversion av
varlden som senator Joe McCarthy frammanade vid samma tid.
Hetsjakten pa kommunister och spioner borjade med arresteringen
av atomfysikern Klaus Fuchs 1950 i Storbritannien. Han hade
lamnat uppgifter till Sovjet vilket hjalpt dem att framstélla sin forsta
vatebomb 1953. Spionfallen avlgste varandra. Koreakriget rasade
och det kalla kriget mellan 0st och vést tog sin bdrjan. Atombombs-
test, politiska kriser - Suez, Korea, Berlinmuren, Kuba; allt fordes
snabbt ut till allm&nheten med det nya massmediala supermediet
teven, med vars benédgna hjalp den uppmarksamme tittaren kunde ta
del av hur vaérlden slets sonder mellan olika politiska ideologier.
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Blev allt for nattsvart bjéds mangder av tvaloperor som léttade upp
stdmningen - Lucy Show, Perry Mason, Bonanza osv.

Valet mellan forlamande dodsskrack och ett anpassat
forortsliv tedde sig inte sa lockande for manga unga under 50-talet.
Det 6kande valstandet gav ungdomar ekonomiska majligheter att
sOka en egen vag mellan forstelningens Karybdis och anpassningens
Scylla. Ingen ung man eller kvinna, med nagot sanar koll pa vad som
rorde sig i den politiska, kulturella och sociala samtiden, nojde sig
med forebilder ur vuxenvérlden. Reflekterad i tidens politiska
handelser maste den ha framtratt som en falsk atervandsgrand.

Raddaren i noden for de manga, som liksom Salingers
Holden Caulfield kande sig blasta pa forebilder i vuxenvérlden, blev
James Dean, Marlon Brando och Elvis Presley; unga man i uppror
mot den &dldre generationen som med klara 6gon synade dess bluff.
Den unga hjélten som inte hejdade sig av sociala tabun for att hoja
rosten, blev de ungas politiker. FOr de flesta blev denna rebellpolitik
nagonting man sysslade med mellan fredagskvéllen och
sondagseftermiddagen. Men tillrackligt manga tog den pa sa pass
allvar att det satte sina spar i kulturlivet.

Engelsmannen Alexander Trocchi levde ut denna
rebellkansla bade innanfor och utanfor litteraturen. Hans
heroinmissbruk bildar underlaget for upplevelser i drogvéarlden han
skildrat i Cains book, 1961. En annan arg ung engelsman var Colin
Wilson. 1956 skrev han en bok kallad Outsidern i vilken han gor en
omfattande resa i idéhistorien for att finna outsiderns gemensamma
tema. Wilson blandar Nietzsche, Nijinkskij, Blake, Sartre, Camus,
Barbusse, Van Gogh, Hemingway med flera. Skakar sin idécocktail
och serverar en besk drink pa outsiderns teori och praktik. Det ar
oklart om Jack Kerouac skulle platsat i Wilsons system bland sa
etablerade bohemer och samhéllsrebeller. Antagligen saknar han det
estetiska och filosofiska djup som séllskapet k&nnetecknas av. Men
reaktionen mot etablissemanget, den sjalvforbrannande driften
fanns i lika hdg grad hos Kerouac som hos de mera namnkunniga
foregangarna.

Forfattaren Jack Kerouacs namn &r det som framst
forknippas med den aningen luddiga termen Beat (Beat som i takt
eller beat som i utslagen eller bada delarna). Kerouac myntade
uttrycket och forfattaren John Clellon Holmes gjorde det allmént
ké&nt genom sina artiklar i New York Times Magazine. Men vad ar
Beat?
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Samma ar som Kerouacs Pa drift kom ut, 1957, publicerade
Norman Mailer en esséd med titeln The White Negro. Den vita negern
var hipstern, eller den amerikanska existentialisten till vars grupp
Mailer, vid denna tid, rdknade sig. I The White Negro lat Mailer
hipstern representera det existentiella levnadssatt han later skymta i
romanerna De nakna och de déda samt Hjortparken, och som han
utvecklar i En amerikansk drém och Varfor &r vi i Vietnam? | vara
dagar, sager Mailer, lever vi med insikten att ndr som helst bli totalt
och opersonligt utplanade av atombombsstaten och blir vi inte
sprangda i atomer gar vi anda forintelsen till motes i konformitetens
kvéavande grepp om var kreativitet. Detta & manniskornas lott, och
da menar Mailer att den enda forlésande handlingen &r att acceptera
ddden, att leva i dess omedelbara nérhet och utmana den for att
darigenom separera fran samhallet, dra upp historiens rotter och
styra kosan varthdn jaget behagar. Detta betyder att man bor
uppmuntra psykopaten i sig sjalv och atererévra upplevelsen, som i
samhéllet domineras av trygghet som ar ledan som &r sjukdom.

Att gora uppror mot konformiteten, mot den totalitéra staten,
kraver mod att uppleva alla de kriser och oférutsagbara situationer
som véntar. Liksom psykopaten, besatt av sig sjalv och sitt inre krav
pa omedelbar behovstillfredsstéllelse, gar hipstern genom livet
standigt bejakande nya situationer och upplevelser som 6kar hans
medvetande och som gor honom alltmer immun mot “fangelseluften
av andra manniskors vanor, andra manniskors nederlag, leda, tysta
desperation och stumma, sjalvforstorande vrede". Hipstern svanger
med tingen, kanner deras rytm, upplever dem. Motsatsen ar “the
square”, konformisten som accepterar samhaéllets spelregler och som
satsar i enlighet med dem. Mailer séger:

"Man ar hip eller s& ar man fyrkantig. . ., man
ar rebell eller konformist, man &r pionjar i det
amerikanska nattlivets vilda vastern eller en fyrkantig
cell, fangen i det amerikanska samhéllets totalitara vav-
nad, domd, antingen man vill eller ej, att anpassa sig om
man ska lyckas."

Hipsterns livsstil har sitt ursprung hos de fargade som levt
pa randen mellan totalitarism och demokrati under tva arhundraden.
For att undvika att ga under och samtidigt kunna vara en man (vilket
ar mycket viktigt for Mailer) menar forfattaren, har de fargade visat
vagen in i en existentialism som fatt sin framsta symbol och
uttrycksform i jazzen. Den dar omedelbar, védjar direkt till sinnena
med l6ften om tillfredsstéllelse.
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Liksom Hemingway forstatt, sager Mailer, att i en ond varld
finns det ingen karlek, rattvisa eller ndd om inte mannen
uppratthaller sitt mod, har Amerikas fargade anammat det
kategoriska imperativet att vad som kanns bra maste vara gott.

| stadsdelar som Greenwich Village mottes bohemen,
ungdomsbrottslingen och de fargade. Ur detta mdte uppstod hipstern
- den vita negern. Marijuana, det av slang laddade spraket och
avstandstagandet fran samhallet ar nagra av hipsterns framsta
k&nnemérken. Ett annat ar "to swing", att svdnga med tingen. Och
enligt Mailer betyder det att ha formagan att lara genom sina
upplevelser och pa sd satt ta annu ett steg mot skapandet.
Nodvandiga steg mot det malet ar att finna mod i prévningar mellan
vald och karlek. Att skapa, "to make it", ar viktigt. | den stravan
finns inbyggd forestéllningen att man éppnar végen for talanger och
fardigheter som tidigare varit dolda bakom neuroser och
frustrationer.

Att svdnga innebdr vidare att ha en néra kontakt med det
omedvetna. Att kunna folja och lyssna till det omedvetnas rost
innebdr att vara nara Gud. Och Gud, menar hipstern, enligt Mailers
evangelium, finns i kroppens sinnen vars yttersta manifestationer ar
ogonblicket av oandlig energi och medvetande — den sexuella
orgasmen.

The White Negro &r lika mycket en nyckel till Mailers
forfattarskap som den ar en lovsang till en subkultur och livsstil. Nar
Norman Mailer skrev boken kande han stark sympati for hipstern.
Han var sjalv en av dem — sokande, rokande, gokande. Han hade
en kénsla for det som skedde i det unga Amerika.

Mailers hipster ar inte beat men likheterna ar pafallande och
Mailer noterar det i en fotnot till sin artikel. Bade hipster och beat
kan inordnas, i Mailers system, under den G6vergripande
beteckningen beat-generationen. Hipsters och beats har marijuana,
jazz, dalig ekonomi och avstandstagandet fran samhallet som
gemensam nédmnare. Men skillnaderna ar fler &n likheterna. Mailer
gor en distinktion som ger vardefulla ledtradar till "the beats"
varderingar och vad beatkulturen star for. Ledtradar som &r av
intresse for forstaelsen av den litterara genre som fick sitt absoluta
genombrott med Jack Kerouac.

Forst och framst, sager Mailer, finns det en klasskillnad
mellan de tva grupperna. Hipstern kommer till storsta delen fran
arbetarklassen medan "the beatnik™ ofta &r av judiska medelklass.
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For beatniken &r det ett moraliskt stallningstagande nér han avstar
fran att inordna sig och arbeta i samhéllet medan hipstern tar det hela
mer sorglost. Vidare dgnar hipstern betydligt mer omsorg om sin
kropp och sin garderob an vad beatniken finner nédvandigt. Den
senare satter mer varde pa ett kladsamt intellekt. Darfor inriktar sig
beatniken pa att soka inre harmoni i meditation och zenmystik.
Visserligen har hipstern en viss respekt for zen men foredrar att soka
den mystiska upplevelsen sexuellt hos det motsatta konet.

Hipstern soker konfrontation med verkligheten genom att
forandra och skapa verkligheten medan beatniken vill komma bort
fran den. Den klassiska bohemen ar beatnikens foregangare och
kaféet &r hans naturliga stamlokus. Hipstern soker sina forebilder
hos brottslingen, gangstern, boxaren. Slutligen, konstaterar Mailer,
ar beatniken pacifist och definitivt mer véansterorienterad an
hipstern, som &r maktsokande, jagcentrerad och vad det galler vald
ligger narmare mord an som beatniken sjalvmord.

Mailer var noga med att papeka att hans analys var
tillspetsad och generaliserande. Det hindrade inte att han direkt fick
svar pa tal fran flera sociologer som ansag hans tyckande vl
magstarkt. En av dem var Ned Polsky. I sitt svar, som publicerades
vintern 1958 i tidskriften Dissent, angriper Polsky Mailers
romantiserande syn pa beatgenerationen.

Polsky menar att jamforelsen med tidigare generationers
bohemer inte star sig. Femtiotalets beatniks saknar totalt sina
foregangares intellektuella skarpa. Dagens bohemgeneration har,
med ett fatal undantag, inte producerat ndgot av minsta litterdra
varde. Mailers fixering vid hipsterns sexuella utsvavningar anser
Polsky vara ren glorifiering av ett sexualliv dar "samma
misslyckande upprepas ater och ater". Inte heller &ar hipsterns
forhallande till de fargade sa okomplicerat positivt som Mailer vill
gora gallande. Visserligen har beatgenerationen brutit rasbarriérer
mellan svarta och vita nér det kommer till att dela sang men i 6vrigt
ar hipsterns och beatnikens férdomar och misstdnksamhet mot sina
fargade frander foga fordomsfriare &n den vita medelklassens.

Ned Polskys svar till Mailer baserar sig inte helt pa Iost
tyckande. Polsky var sociolog som inriktat sina studier pa
subkulturer. Sommaren 1960 tillbringade han bland beatniks i
Greenwich Village. Sina erfarenheter darifran publicerade han i
boken Hustlers, beats and others. Hans kritik mot Mailers syn pa
den nya bohemen star fast men han understryker ocksa Mailers
iakttagelser vad det galler beatnikens syn pa arbete, hans
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klassbakgrund och intresse for jazz och religiés mysticism, i
synnerhet zen, fast intresset (1960) tycks avta.

| boken Advertisments for Myself, 1959, bek&nner Norman
Mailer under rubriken General Marijuana, att han brukar marijuana
for att "ta koksvagen till ett béattre sexliv' men ocksa hur droger
slaggat igen hans kreativa formaga. Det mest bestdende som
beatgenerationen lyckats med, enligt Polsky, var just att introducera
och utbreda marijuanabruket bland éver- och medelklassvita utanfor
jazzvarlden. Norman Mailer var en sadan vit amerikan.

Droger upptar en stor del av beatnikens tid, sager Polsky. De
flesta anvander marijuana och till en viss del dven peyote, hasch och
meskalin men majoriteten gar inte fran dessa droger till tyngre och
beroendeframkallande medel som heroin, opium, morfin och
barbiturater.

Marijuana introducerades forsta gangen i storre skala under
borjan av 1900-talet i sydvastra USA av mexikanska lantarbetare.
Vanan spreds sedan dsterut till New Orleans och blev populér bland
den fargade underklassen runt 1920. Fran jazzmusiker och deras
fans spreds vanan till vita jazzmusiker och vita jazzdiggare och fran
dem till den vita underhallningsvarlden, sarskilt natt- och
strippklubbsunderhallningen. Vid fyrtiotalet var marijuana etablerat
bland bade vita och fargade i den "undre" underhallningsbranschen
samt i rasintegrerade bostadskvarter.

Beatgenerationen, fascinerade av den svarta jazzen och
livsstilen, tog fasta pa marijuanavanan och vidarebefordrade den till
den vita medelklassen och vidare till den "sofistikerade",
playboyldsande, sportiga innekretsen av 6verklassen.

Ocksa folkmusikkretsarna influerades av beatnikvanan. Fran
folkmusiken och den tidiga 60-talspopen spreds marijuanabruket till
hippiekulturen och blev i bérjan av 60-talet mycket vanligt bland en
stor del av ungdomen, svart som vit.

Sedan dess har Jack Kerouac blivit en symbol for ungdomars
sokande efter sinnesupplevelser och livsmening utanfér det
etablerade samhallets ramar. Kerouac har blivit symbolen for
langtan efter uppbrott och sjalvforverkligande.
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Droger som motiv

For Jack Kerouac var droger ett satt att leva, ett sétt att orka
leva. Droger fanns lattillgangliga, séarskilt amfetaminer och
marijuana, under Kerouacs uppvaxttid pa 40-talet. Och det &r med
en alldaglig ton han beskriver beatkretsens forhallande till droger i
sina bocker. Droger var inget markvardigt for honom. Han ndmner
dem och gar vidare i sin beréattelse. Men pa samma gang som man
forstar, nar man laser Kerouacs bocker, att drogbruket bland
konstnérer, bohemer och asociala var massivt under 40- och 50-
talen, ser man ocksa hur monstret upprepar sig. Bland de forfattare
som &ar Kerouacs fortrogna brukas droger, forutom som "kicks",
ocksa som en dppnare av det undermedvetna. Drommen, intuitionen
ar lika viktiga for beatforfattarna som en kalla till kreativitet, som
de var for de engelska romantikerna drygt hundra ar tidigare.

Nu dr inte Kerouac den forste som skonlitterart noterar hur
morfin, heroin, hasch, marijuana, kokain med mera blir en allt
vanligare del av samhallslivet. Det fanns manga forfattare i
generationen fore honom som latit forsta att droger blivit ett bade
allvarligare och mera omfattande problem i samhéllet an nagon gang
tidigare.

1931 skrev fransmannen Pierre Drieu la Rochelle Tag mitt
liv, en roman som med psykologisk skérpa skildrar en sjalvmaordare
och heroinmissbrukares sista dagar. Drieu la Rochelle fokuserar pa
huvudpersonen Alains oférmaga att relatera till sin omgivning, hans
fortvinade kansloliv som bade ar resultat av och orsak till hans
heroinmissbruk och som leder honom in i sjalvmordet. Drieu la
Rochelle brukade sjélv inte heroin men Tag mitt liv ger trots det en
trovardig inblick i missbrukarkretsar i 30-talets Paris. 1 samma
decenniums amerikanska popularlitteratur skildras patagligt ofta
korruption och moraliskt forfall i de stora stdderna. Drogmissbruk
och droghandel finns ofta som delar av intrigen hos bl a Dashiell
Hammet och senare hos Raymond Chandler.

Samma raa autenticitet finns i Nelsons Algrens Mannen med
den gyllene armen, 1949, men har beskrivs missbrukets miljo mer
intrangande. Spraket ar fargat av miljon — spelhalor, barer och
knarkarkvarter i Chicagos mest 6kanda kvarter. Pa en prosa som vl
narmast star och vager mellan Hemingway och Upton Sinclair
beskriver Algren obdnhorligt realistiskt, men samtidigt med djup
medkansla, korthajen Frankie Machines vag in i morfinmissbruket.
Nelson Algren skrev sin bok pa plats och upplevde direkt de miljoer
och ménniskor han tecknade.
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Om morfinmissbruk kan man dven ldsa hos Michail
Bulgakov, som sjalv en period varit beroende av morfin, nagot han
i egenskap av lakare hade fri tillgang till, i novellsamlingen
Snostorm. Bekant med ryska forhallanden ar ocksa pseudonymen
M. Agejev (vilket antas vara ett alias for Mark Lazarevitj Levi), som
pa 30-talet i Frankrike publicerade boken Roman med kokain dar
han bland annat berattar om kokainbruket i forkrigstidens Ryssland.

Morfinmissbruk har en framtradande plats i Eugene O'Neills
sjalvbiografiska skadespel Lang dags fard mot natt, 1941. | denna
familjetragedi portréatterar O'Neill bland annat sin morfinberoende
mor.

Andra mindre kanda forfattare som under nittonhundratalets
forsta decennier publicerar romaner dér handlingen cirkulerar runt
olika droger ar Arthur B. Reeve: The Dream Doctor, 1914. René
Schwaeble: La coco & Montmartre, 1920. Pitigrilli (Dino Segre):
Cocaina. Romanzo, 1921. Eduard Trautner: Gott, Gegenwart und
Kokain, 1927.

Inom filmen syns under 30- och 40-talen allt oftare droger
erbjuda motiv for skurkarnas eller offrens handlingar. 1 Chaplins
Moderna tider, 1935, finns till exempel en scen fran stadsfangelset
dar kokain blir forvaxlat med salt och Chaplin kan inte lata bli att
dra vissa humoristiska véxlar pa den maloren.

Den véldige Orson Welles later askadarna forfasas éver den
vilda ungdomens marijuanarékning och de onda makternas spel med
tyngre droger i En djavulsk falla, 1957. Alltsedan dess har
thrillerforfattare bade i film och tryck tagit upp lagens jakt pa
narkotikabrottslingar. Deckarforfattaren Mickey Spillane mediterar
bland annat 6ver detta tema i sin forsta bok Hamnden &r min, 1947.

Under mellankrigstiden borjade nya slag av uppiggande
medel sdljas i USA och Europa. Nér andra vérldskriget brot ut
hjélpte dessa preparat soldater att halla sig vakna under vakttjanst
och andra uppdrag déar vaksamhet var livsviktigt. Vid krigsslutet
dumpades mangder av dessa "peppiller" pa 6ppna marknaden. Den
verksamma bestandsdelen i tabletterna var amfetamin och det
upptécktes snart att om man tog dem intravendst framkallades en
héaftig eufori. Detsamma géllde barbituraterna, somnmedlen. Som en
parantes kan ndmnas att filosofen och forfattaren Jean Paul Sartre
fullbordade sitt storverk Critique de la raison dialectique med hjélp
av amfetamin-tabletter. "De gav mig en hastighet i tanke och skrift
som var minst tre ganger sa stor som min normala rytm", har Sartre
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sagt. Aven forfattarinnan Francoise Sagan har erkant att hon en
langre tid brukat droger for att underlatta sitt forfattande. 1 hennes
fall handlade det om kokain

Bade amfetaminerna och barbituraterna var vid krigsslutet
lattillgangliga och det hjalpte inte att bland annat amerikanska
regeringen forbjod forsaljning forutom pa recept. Den svarta
marknaden tog vid dar den Oppna slog igen. N&r hundratusentals
lakemedelsmissbrukare fann sig tvungna att skaffa pengar pa nya
vagar for att tillfredsstalla sitt behov av amfetamin, morfin och
heroin drevs priserna upp och kriminaliteten 6kade. En av dessa
lakemedelsberoende var den amerikanske science-fictionforfattaren
Philip K. Dick, vars backer fran 50- och 60-talen blivit populéra igen
via filmatiseringar efter hans dod 1982. Han led av schizofreni men
forutom att medicinera mot detta experimenterade han ocksa med
LSD och andra droger. Men framfoér allt anvande han metamfetamin
som humdorsforbattrare och for att kunna massproducera
kontrakterad popularlitteratur under 50- och 60-talen. Flera av Dicks
bocker visar spar av hans drogberoende. | berattelser som Marsiansk
mardrém, 1965, Androidens drommar, 1966 och Skannad i dunklet,
1977, finns en pressande paranoid kansla av att inte veta vad som &r
akta och vad som ar artificiellt. VVad &r sanning och vad &r
drogframkallad hallucination?

| sina bocker beskriver Jack Kerouac ofta bruket av olika
narkotiska medel och dar skiljer han sig inte fran sina féregangare.
Det ar inget nytt. Det markliga och originella framtrader snarare nér
man betraktar hur Kerouacs prosa i sig sjalv fangar rytmen hos
framfor allt amfetamin och dess brukare. Den obonhorligt
framatrusande anden hos en Cassady, dar sjélva rorelsen framat var
sig sjalv nog. En rorelse som berdr och drar in allt i sin véag. Det ar
denna rorelse Kerouac fangar eller snarare aterupplivar i flera av
sina sjalvbiografiska bocker. Och den rdérelsen osar inte bara brént
gummi utan utdunstar ocksd den omisskanneliga lukten av
amfetamin.

Slutmalet for denna fartblinda odyssé var for Kerouac en
narmast religios langtan efter harmoni. Det var en strévan att smélta
samman de manga personligheterna inom sig sjélv till en stabil
energi som kunde forlika sig med livet. Det finns ett religiost drag i
beatrorelsen. Extas &r ett viktigt ord hos Kerouac. Hans standiga
korstag genom den amerikanska kontinenten &r ett sokande déar jazz,
alkohol och droger &r verktyg till visionara upplevelser. Det ar inte
markligt att Kerouac attraherades av buddhismen. Lé&ran att livet &r
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en illusion gav honom trést och lattnad under de lidande och
misslyckande som han ansag att hans liv utgjorde.

Jack Kerouac var en sann stappvarg. Hans likhet med Hesses
Harry Haller ar slaende. | traktaten om stappvargen i Hesses bok
Stappvargen, fran 1927, heter det:

"Om vi nu granskar Stappvargens inre, ter han
sig som en manniska som redan genom sin starka
individualitet ar bestdmd att bli en icke-borgare - ty
varje langt driven individualisering vander sig mot det
egna jaget och stravar mot dess uppldsning. Vi har sett
att han hade starka anlag bade i asketens och
vallustingens riktning men pa nagot vis var for svag
eller trog att vaga spranget ut i den fria, vilda
varldsrymden och forblev en satellit at borgerlighetens
tunga planet. Detta ar hans lage i varldsalltet och detta
hans bundenhet. De flesta intellektuella, storre delen av
alla konstnarsnaturer tillhér samma typ. Endast de
starkaste bland dem svingar sig ut ur borgarplanetens
atmosfar och nar kosmos, alla de andra resignerar eller
gor kompromisser, foraktar borgardémet och stannar
anda kvar och starker och forharligar det, emedan de
till slut maste godkanna det for att alls kunna leva. For
alla dessa otaliga existenser racker detta inte till tragik,
men val till ganska stor motgang och olycka, ett helvete
for deras talanger blir val mognade och fruktbara. De
fa som sliter sig loss kommer fram till det absoluta och
gar under pa ett beundransvart satt, det ar de tragiska
6dena, deras antal &r litet."

Forfattardrommar

Kerouac sokte liksom Haller livets k&rna. Kerouac fann den
inte. Massans berusning och "gladjens unio mystica” hjalper for
stunden. Aven Kerouac tar emot de magiska cigarretterna som
jazzmusikern Pablo (Charlie Parker i beat-versionen?) racker
honom, stiger in i den magiska teatern, hallucinerar liksom Haller,
men kommer i motsats till honom, ut helt forvirrad utan att ha lart
sig "att lyssna pa livets forbannade radiomusik, ara anden bakom
den och skratta at humbugen i den".

Kerouac formadde inte dampa sin existentiella skrack annat
an pa resande fot. Det &ar det livet, det standiga sokandet,
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upplevelserna, métena och friheten att soka sin egen identitet som
attraherar standigt nya lasare till hans bocker.

Jean-Louis Kerouac foddes 12 mars 1922 i Lowell,
Massachusetts. | den lilla landsortsstaden véxte han upp, gick i
skolan, spelade amerikansk fotboll och bjod ut flickor precis som
vilken kortsnaggad, hemvavd amerikansk tonaring som helst pa 30-
talet. Det som skiljde honom fran medelmattan, och som skulle bli
Oppningen mot vidare horisonter, var hans talang for fotboll. 1938
tackade han ja till ett fotbollsstipendium fran Columbiauniversitetet.
Det innebar att han innan studierna vid Columbia var tvungen att ga
en universitetsforberedande kurs pa Horace Mann i Bronx dar han
ocksa skulle slipas i den amerikanska fotbollens alla finesser.

Under sitt ar vid Horace Mann gjorde Jack bra ifran sig pa
fotbollsplan men utméarkte sig ocksa genom sitt litterara intresse
vilket tog sig uttryck i artiklar och beréttelser for skoltidningen. Men
det var fortfarande for fotbollen hans hjarta bankade intensivast och
det var med stora forvéantningar han hosten 1940 sprang in pa planen
for att spela sin forsta match for Columbia. Det unga nyforvarvet
infriade forvantningarna och spaddes en lysande framtid. Men redan
I sin andra match skadade han sitt ben och blev borta for resten av
sasongen.

Besvikelsen  dampade  Kerouacs  entusiasm  for
universitetsstudierna som allt mer gav vika for dagdrémmar och
personliga skriverier. | september 1941 gjorde Jack ett nytt forsok
att ta en plats i Columbias fotbollslag men nar han forstod att alla
lagets stjarnor hade varvat sig i flygvapnet och att bara
medelmattorna fanns kvar slog han en gang for alla tankarna pa en
fotbollskarriar ur hagen.

Jacks foraldrar var upprérda dver sonens oansvariga avhopp.
Ett stipendium var inget man bara slangde pa sophdgen. De kréavde
att han ogonblickligen skaffade sig ett jobb sa att han atminstone
kunde forsorja sig sjalv. Nu foljde ett ar av diverse kortlivade
strojobb som alla gav Jack kanslan av att han var &mnad for
nagonting storre. Att ta varvning var en mojlig utvag men samtidigt
avskracktes han av tanken pa att underordna sig militar disciplin.
Slutligen, varen 1942, lyckades han fa ett jobb som kokspojke pa
handelsfartyget S. S. Dorchester.

Hosten 1942 monstrade Kerouac av i Boston och under aret
som foljde skrev han ater in sig vid Columbia bara for att hoppa av
nagra veckor senare. Han borjade skriva pa romanen The sea is my
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brother, inspirerad av upplevelserna fran sjon. Medan han skrev pa
kvéllarna forsokte han klara av studierna i flottans officersskola som
han antagits till i borjan av 1943. Knappt ett halvar senare, sedan
flottans psykiatriker tagit sig en omsorgsfull titt i det kerouacska
sjalsdjupet och funnit det alltfor mangbottnat for officersbanan,
avfordes han ur rullorna. Jack fann sig ater leva hos sina foraldrar
som nu flyttat till en liten lagenhet pa Long Island.

Long Island var inte detsamma som Jacks kara Lowell. Han
vantrivdes och monstrade ater pa ett handelsfartyg, denna gang med
destination Liverpool. Men val ombord pa S.S. George Weins,
lastad med sprangdmnen, stod det allt klarare for honom att det inte
var sjoman han var amnad till utan forfattare. For andra gangen i sitt
tjugoettariga liv monstrade han av och nu tankte han pa storre allvar
gora verklighet av sina konstnarsambitioner. Jacks foraldrar var inte
speciellt fortjusta och inte blev de lyckligare nér han presenterade
sin flickvén Edie Parker for dem. En flicka han traffat och forélskat
sig i under tiden vid Columbia. Edie Parker var ingen flicka i fru
Kerouacs smak och hon tvekade inte att géra det helt klart for sin
son. Jack svarade med att stanna hemifran allt langre perioder. Den
mesta tiden spenderade han i Edies lagenhet, néra universitetet,
vilken hon delade med en annan flicka, Joan VVollmer.

Genom Edie Parker tréffade Jack en ung man, Lucien Carr,
som liksom Jack ville bli forfattare. De fann snabbt varandra och
tillbringade langa stunder pa sin favoritbar pa Broadway och 114:e
gatan med att diskutera estetik och filosofi. Lucien Carr var en
vacker blond ung man och en kvall anfértrodde han Jack att detta
hans fagra utseende ocksa medfort vissa problem. Ett av dem hette
Dave Kamerer, som forélskat sig i honom och som sedan dess
standigt forfoljt honom med sin oavvisliga uppvaktning. Kerouac
forstod ratt snart att Kamerer inte varit helt utan uppmuntran i sina
narmanden.

Jack ogillade Kamerer de ganger han moétte denne i baren
tillsammans med Lucien. Andd var det Dave Kamerer som
introducerade honom for den person som kanske skulle ha det
starkaste inflytandet pad honom néast hans egen mor. Den mannen var
William S. Burroughs. Forsta gangen de moéttes var Burroughs i
Kamerers séllskap. De hade just knackat pa dorren till Edies
lagenhet och Jack 6ppnade. Han misstankte att Kamerer knackat pa
i hopp om att finna Lucien dar och kande pa sig att Burroughs ocksa
var homosexuell. Det hindrade honom dock inte att genast fatta
sympati for den lange, ljusharige mannen som paminde honom om
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en "tankfull tysk nazist-yngling” dar han stod i dérréppningen med
sina bla 6gon bakom de stalbagade glasen. Kamerer pastod att
Burroughs velat traffa Jack for att fa upplysningar om hans tid i
handelsflottan. Smickrad svarade han pa Burroughs fragor och
kunde inte lata bli att imponeras av mannens aristokratiska
utstralning, hans bisarra humor och blandande intellekt. Burroughs
kom fran en rik och kand slékt i St. Louis och levde pa rantor men
tjanade extra pa att utfora en del udda jobb i New York — bartender,
journalist, kontors- eller fabriksarbete.

Detta inflytelserika besdk avlades i juli 1944. Efter det var
Kerouac flitig géast hos Burroughs i hans lagenhet i Greenwich
Village. Deras umgange fick ett hastigt slut da Jack i augusti blev
anhallen av polisen efter det att Lucien Carr en kvall knivskurit
Kamerer till dods da denne blivit alltfor nargangen, och sedan slangt
liket i floden. Lucien hade bett Jack om hjalp efter mordet.
Tillsammans hade de gjort sig av med mordvapnet och gatt pa bio
for att lugna nerverna. Pa Burroughs inradan hade Lucien sedan
angivit sig sjalv. Jack anhdlls dagen darpa. Jacks foraldrar vagrade
stélla upp med borgenspengar. Desperat bestamde han och Edie sig
for att vigas sa att de kunde lana pengar av hennes familj. Borgen
betalades och de tva nygifta bosatte sig i Michigan dar Jack tog ett
jobb pa en kullagerfabrik.

Tva manader varade aktenskapet innan Jack fick nog och
liftade med en lastbil tillbaka in till New York City. Dér sokte han
upp Luciens flickvan Cecily och fick reda pa att Lucien blivit domd
till tva ars ungdomsvards-skola. Cecily var nu tillsammans med en
annan ung man som Jack traffat nagra manader tidigare. En ung
judisk grabb, Allen Ginsberg.

Kerouac var tillbaka i New York, skild, utan pengar och utan
bostad. Ginsberg blev den raddande &ngeln, en roll som han fick
spela flera ganger under sin vanskap med Jack. Han erbjod Jack att
flytta in i hans korridorrum vid universitetet. Jack var inte sen att
tacka ja. Ginsberg var ju liksom han en irrande skénande, bevandrad
i litteraturen och en ung man med forfattarambitioner.

Fran universitetsbiblioteket forsag Ginsberg sin gast med
verk av Yeats, Huxley, Nietzsche med flera. Men sammanboendet
med Ginsberg varade bara ett par veckor. Ryktet att de tva
diktaraspiranterna bodde ihop pa universitetsomradet, vilket var
regelvidrigt, nadde rektorns 6ra och Ginsberg sparkades fran skolan.
Jack flyttade in hos Burroughs medan Ginsberg bestdmde sig for att
monstra pa ett handelsfartyg.
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Hosten 1944 borjade det morfinmissbruk som Burroughs
beskriver i detalj i sin debutroman Tjacket. Jack fascinerades av sin
aldre kamrats morfinism men avbojer alla erbjudanden om
jungfrusilen. Istéllet blev han genom Burroughs introducerad till en
annan drog - Benzedrine, ett amfetaminpreparat. 1944 kunde man
kopa inhalatorer for att motverka andningsproblem. Dessa kunde
latt kunde brytas sonder for att komma at det benzedrine-indrankta
papperet inuti. Papperet svaldes sedan med en kopp kaffe.
Benzedrine var Jacks favorit och han tog det i alla former utom
intravengst.

Under tiden hade Edie atervant till sin gamla lagenhet hon
delade med Joan Vollner, som senare blev fru Burroughs. Jack
flyttade aven han dit och lyckades évertala Burroughs att félja med.
Vid det hér laget hade Burroughs blivit Jacks fortrogne litterare
radgivare. Den bildade aristokraten Burroughs som umgicks med
tjuvar, narkomaner och horor utdvade ett intensivt inflytande pa
bade Kerouac och Ginsberg.

Burroughs morfinmissbruk blandades nu allt oftare med
heroin samtidigt som hans bekantskapskrets bland den undre
varldens smatjuvar stadigt 6kade och manga av dem larde &ven
kanna Jack. Burroughs skrev hela tiden ner sina erfarenheter av detta
ljusskygga klientel. Hans anteckningar under den har perioden blev
sedan underlag for romanerna Tjacket, Den nakna lunchen och
Svangd.

Kerouacs dyrkan av Burroughs var ett uttryck for en
romantisk kénsla, eller langtan efter utlevelse, att brénna sitt ljus i
bégge andarna; att hellre brinna snabbt &n att sakta blekna bort.
Burroughs var som klippt och skuren for den rollen - aristokraten
som trott pa borgerlighetens stilla skval kastat sig ut i livets virvel,
ner i dess avgrund.

Sommaren 1945 férsvann Burroughs fran New York. Hans
missbruk hade gjort polisen intresserad. Jack flyttade tillbaka till
sina foraldrar. Efter det vilda aret i New York vidtog ett stilla
hemmaliv. Jacks far lag déende i magcancer och sonen fick skota
om honom medan modern arbetade. Fortfarande tog han
Benzedrine. Det gav honom sjalvfortroende och ¢kade hans
uppfattningsformaga, som han forklarade det for Allen Ginsberg.

Jacks amfetaminintag bara okade. | december 1945 hade
hans missbruk gatt sa langt att han utvecklat en blodpropp i benet
och han lades in pa sjukhus i en manad. Dar borjade han pa allvar
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tanka pa att skriva en roman baserad pa sina upplevelser av de
manniskor han maétt pa sina resor. Thomas Wolfe var den forfattare
som lag narmast det ideal han hade for dgonen. Strax efter Jack kom
hem fran sjukhuset dog hans far. Trots de forsvarade
omsténdigheterna for familjen Kerouac stédde Jacks mor honom i
hans forfattarplaner och det ar hon som forsorjer dem under de tva
ar det tog att skriva The town and the city.

Med den boken borjar Kerouac den svit av mer eller mindre
sjalvbiografiska romaner han i fortsattningen producerade i en jamn
strom. "Memory babe™ var Kerouacs 6knamn i skolan och med sitt
ofelbara minne skildrade han uppvéaxten i Lowell med en romantisk
nostalgisk kénsla snarare an naket utelamnande. Arbetet pa The
town and the city betydde inte att Jack isolerade sig helt hemma hos
sin mor. Han besokte fortfarande sina vanner i New York da och da
och det var genom en av dem, en skolkamrat fran Columbiatiden,
Hal Chase, som han forst traffade den som nést Burroughs skulle
betyda sa mycket for hans beréattarkonst.

Hal Chase hade kommit fran Denver for att studera i New
York. Nar han besokt Denver pa loven hade han beréttat for en god
van, en ung man som akt in och ut pa ungdomsvardsskolor for
bilstolder och annan smabrottslighet, om alla de intressanta
méanniskor han mott i 6stkustmetropolen. Chases vén blev eld och
lagor. Beskrivningarna av konstnarsbohemerna i New York
tilltalade hans rastloshet, hans bildningstorst och livliga fantasi. Mot
nyaret 1947 kom Chases van tillsammans med sin sextonariga
hustru till New York for att insupa allt det som véckt hans
nyfikenhet. Chase var inte sen att introducera sin van fér Ginsberg
och Kerouac: Allen, Jack - mét Neal Cassady!

Amfetaminprosan

De bagge fortrollades av den unge Cassadys entusiasm, hans
livsgladje som tog sig uttryck i en andlés svada strommande fran en
kropp i standig rorelse. Det var nagot helt annat &n New York-
kretsens intellektuella och emotionella dverspandhet. Neal férstod
direkt hur han pa basta satt skulle komma pa vanskaplig fot med
Allen och Jack. Han bad dem helt enkelt lara honom bli diktare.

Cassady delade sin tid mellan de nya vannerna. Kerouac tog
fortfarande en hel del Benzedrine for att snabbare bli klar med The
town and the city. Han och Neal kunde sitta i timmar eldade av
amfetaminet och prata, prata, prata. . . Samma sak med Ginsberg
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som snart ocksa gjort Cassady till sin sangkamrat. Under tiden hade
Neals fru tréttnat pa tillvaron i New York och begivit sig tillbaka till
Denver. Snart sag sig Neal tvungen att gora likaledes men
dessforinnan overtalade han Jack och Allen att sa fort som majligt
komma och halsa pa honom i Colorado. Han bombarderade sina
bagge New York-vanner med langa brev, en sorts
langdistansfullfoljning av de osammanhangande maratonsamtal om
konsten och livet de fort i New York. Jack var imponerad av breven.
De liknade inte nagonting han last forut. En prosa som rastlost
slingrade sig framat med talsprakets ryckiga hastighet, och som inte
hejdade sig forran alla tankar, utan hansyn till logik eller grammatik,
var uttomda.

Allen Ginsberg hade rest till Denver bara nagra manader
efter Neal gett sig av i ett forsok att ateruppliva deras forhallande.
Det slutade i en vadlig forvirring som fick Jack att andra sina planer
och istéllet lifta vasterut mot San Francisco med bara ett kortare
uppehall i Denver. Han satte tummen i vadret sommaren 1947. De
upplevelser som kantade Kerouacs vag pa denna resa blev sa
smaningom klassiska i den litterara form de fann i romanen Pa drift.

| knappt fyra manader varade Jacks forsta landsvagsodyssé.
Hosten 1947 och varen 1948 tillbringade han hos sin mor med att
fardigskriva The Town and the City. Han skickade manuskriptet till
flera forlaggare som artigt avbojde. Medan refuseringarna
strommade in borjade Jack skriva pa en ny bok i november 1948.
Detta kom att bli den tidigaste versionen av P4 drift. Det skulle bli
fler innan boken publicerades 1957. Varken det forsta manuskriptet
eller det som Jack pastod sig ha skrivit under ett tre veckor langt
inspirerat skrivarrus 1951, var den slutliga versionen. Pa drift sag
manga och langa manuséandringar genom aren.

Strax fore jul 1948 dok Neal Cassady ater upp. Den har
gangen med egen bil. De bada blodsbroderna Jack och Neal var ater
tillsammans pa vag och via New York gick turen mot Algiers, nara
New Orleans dar William Burroughs kopt en gard och slagit sig ner
for att odla citroner och marijuana. Vistelsen med Burroughs blev
inte vad de tankt sig. Utbranda av for mycket marijuana, Benzedrine
och alkohol styrde de snart vidare mot San Francisco dar deras
vanskap fick en allvarlig knack pa grund av Neals alltmer rériga
relationer med vanner och bekanta. Jack tog bussen tillbaka till New
York, desillusionerad.

Livsgnistan atervande dock da han i New York mottog
nyheten att ett forlag accepterat The Town and the City for
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publicering féljande ar 1950. Lattad och med fornyat
sjalvfortroende borjade Kerouac ater bearbeta Pa drift. Det gick
trogt och i ett forsok att samla mer material fann han sig snart ater
ute langs de amerikanska motorvégarna tillsammans med Cassady.
De korsade inte langre bara den amerikanska kontinenten utan aven
gransen till Mexiko sommaren 1950. Déar hoéll dysenteri och det
tilltagande drogmissbruket att totalt gora slut pa Jack. Bill och Joan
Burroughs bodde vid den har tiden i Mexico City. De tog hand om
Kerouac medan han tillfrisknade. Under tiden overgav Neal
Cassady ater sin kamrat nar han val fatt sin mexikanska skilsmassa
fran hustrun Luanne och darmed kunde han aka tillbaka till San
Francisco for att gifta sig med sin nya flickvan.

Ater i New York traffade Jack Joan Haverty som han gifte
sig med. Han var 6vertygad om att han nu skulle borja ett nytt liv i
lugn och ro och darmed kunna koncentrera sig pa skrivandet. Neal
dok inte upp till brollopet. Han urséktade sig i brev att han hade for
mycket att gora men att d&ven han lugnat ner sig och nu pa allvar
forsokte fullfolja sina litterdra ambitioner. De skickade varandra
brev och utbytte manuskript.

Jack var inte ndjd med sin nya roman. Han sokte en mer
poetisk form, en stil som béttre atergav hur medvetandet verkligen
insuper och svanger i takt med det som sker. | bérjan av februari
1951 skickade Neal ett 30 000 ord langt sjalvbiografiskt brev till
Jack som han skrivit med en "kénsla av vardslos frihet" framkallad
av en dos Benzedrine. | ett brev strax darefter till Allen Ginsberg
forklarar Neal hur det gick till:

"Allt det tokiga halld ni tva grabbar staller till
for mitt Stora Brev, far mig att rysa av valbehag, men vi
vet anda alla alltfor val att jag bara ar en vindflakt och
en drom.

Hursomhelst, fastdn jag rodnar over dess
brister, vill jag att ni inser att hela skiten tog storre
delen av tre raka benzedrin-eftermiddagar och -kvéllar.
Sa jag jobbade hart och lyckades trycka ut lite
inspiration och om det dar javla brevet ar vart nagra
pengar sa vore det toppen."

| Jacks 6gon overtraffade denna snabbglidande prosa allt han
tidigare sett fran Cassadys hand. Stilen och det sjalvbiografiska
innehallet var exakt vad han skt for Pa drift. Boken skulle bli en
sammanhangande beréttelse om allt han kunde minnas i sitt liv. Han
hade nyligen last manuskriptet till Burroughs Tjacket och insag att
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Burroughs enkla forsta-person-berattande i kombination med
Cassadys sjalvbiografiska svada var de forebilder han skulle
modellera sin bok efter. Thomas Wolfe var inte langre aktuell.

Kerouac kallade sitt nya satt att beratta for spontan
komposition. Precis som en jazzmusiker blaser ett improviserat solo
med utgangspunkt fran ett riff skulle en forfattare lata sig foras av
sitt eget upptdnda medvetande, eller sina kanslors svall. Den
spontana kompositionen kunde sedan bearbetas ytterligare, goras
mer poetisk och djupsinnig. Ett av de basta exemplen pa denna stil
kan man hitta i Doktor Sax eller i beréttelsen The Railroad Earth ur
vilken féljande avsnitt ar hamtad:

"I'D TAKE WALKS UP HARRISON and the
boomcrash of truck traffic towards the glorious girders
of the Oakland Bay Bridge that you could see after
climbing Harrison Hill a little like radar machine of
eternity in the sky, huge, in the blue, by pure clouds
crossed, gulls, idiot cars streaking to destinations on its
undinal boom across shmoshwaters flocked up by winds
and news of San Rafael storms and flash boats. - There
O | always came and walked and negotiated whole
Friscos in one after-noon from the overlooking hills of
the high Fillmore where Orient-bound vessels you can
see on drowsy Sunday mornings of poolhall goof like
after a whole night playing drums in a jam session and
amorn in the hall of cuesticks (. .)."

Boken Doktor Sax skrevs sommaren 1952 hos William
Burroughs i Mexico City. Burroughs sjélv hade nyss sluppit ut ur
fangelset, dar han suttit efter en olycka da han av misstag skjutit ihjal
sin fru och han var nu glad att fa besék av en gammal vén. Tjacket
hade nyligen publicerats och Burroughs var i fard med att forfatta
en uppfoljare (Svangd). Han levde ungefar som han beskrev det i
Tjacket, vaxlande fran morfin till heroin och sina egna
avtandningskurer bestdende av opium, kodein, Benzedrine och
barbiturater. Burroughs lagenhet kallades for skjutbanan och for att
fa lugn och ro fran alla de knarkare som vandrade in och ut ur
lagenheten drog sig Kerouac tillbaka till toaletten for att dar i stillhet
roka marijuana och skriva fardig Doktor Sax.

Alla Kerouacs bocker skrevs under inflytande fran nagon
slags drog. Doktor Sax och Tristessa innehaller beskrivningar av
hallucinationer fran cannabisrus. Pa vag, Visions of Gerard, De
underjordiska, Desolation Angels och Big Sur skrevs till storsta
delarna pa benzedrine. Amfetaminet tillat Kerouac att skriva snabbt
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och med sjalvfértroende. Associationshastigheten 6kade. Marijuana
starkte hans minnesformaga. Opium och morfin stimulerade
drommarna och hallucinationerna.

Jack Kerouac ca 1956. Foto av Tom Palumbo via Wikimedia.

1955 var Kerouac ater i Mexico City. | Burroughs gamla
ldgenhet bodde nu en annan gammal bekant till Jack; William
Maynard Garner, heroinmissbrukare sedan flera ar. Jack hyrde ett
rum ovanfor Garner som inspirerade honom till en idé for en ny bok;
en poesisamling kallad Mexico City Blues. Den spontana
kompositionslaran lag till grund for dikterna som Jack skrev under
tre veckor medan han hela tiden rokte marijuana och lyssnade till
Garners opiumpaverkade konversation. | en intervju 1967 séager
Kerouac att varje rad i den 230:e dikten skrevs en timme efter
varandra under paverkan av morfin.

Jazzmusiken och i synnerhet bop-stilen influerade hans
kompositionsstil i Mexico City Blues. Liksom en jazzsolist maste
uttrycka sig inom ett antal takter maste den spontana diktaren forma
sitt uttryck sa att allt kan sagas pa en rad. Dikten speglade den bla
melankoliska sinnesstdamningen som gripit tag i Jack i Mexiko:

230th Chorus

"Love's multitudinous boneyard

of decay,

The spilled milk of heroes,
Destruction of silk kerchiefs

by dust storm,

Caress of heroes blindfolded to posts,
Murder victims admitted to this life,
Skeletons bartering fingers and joints,
The quivering meat of the elephants of kindness
being torn apart by vultures.
Conceptions of delicate kneecaps,

127


https://commons.wikimedia.org/wiki/Jack_Kerouac

Linde/Droger och diktare

Fear of rats dripping with bacteria,

Golgotha Cold Hope for Gold Hope,

Damp leaves of Autumn against

The wood of boots,

Seahorse's delicate imagery of glue,

Sentimental "I Love You" no more,

Death by long exposure to defilement,
Frightening ravishing mysterious beings
concealing their sex,

Pieces of the Buddha-material frozen

and sliced microscopically

In Morgues of the North,

Penis apples going to seed,

The severed gullets more numerous than sands -
Like kissing my kitten in the belly The softness of our reward"

Inte forran i slutet av femtio- och bdrjan av sextiotalet
borjade Kerouacs bocker att ges ut pa allvar. Da hade han redan
storsta delen av sin produktion bakom sig och knappast nagon
kritiker ansdg honom som en serios forfattare. Efter framgangen
med P& vag, 1957, som forlanat Kerouac titeln "King of the beats",
hade han dragit sig tillbaka allt mer. Han stod inte ut med
massmedias plotsliga uppmarksamhet och efter den hade svalnat
drankte han alltmer sin kansla Gver att vara ett missforstatt geni i
mangder av alkohol som till slut kndckte honom. Jean-Louis
Kerouac dog 1969, gravt alkoholiserad, i sitt hem i Florida.

Hans luffarromantik har langa anor i den amerikanska
litteraturen. Tvanget att hellre leva livet till det yttersta, att bedéva
sina sinnen med en mangfald av intryck, var inte ndgot som uppstod
med Kerouac. Den livskanslan fanns i rikt matt hos samtliga
forfattare som tidigare namnts. Liksom de hade han en stark tro pa
drémmen och det undermedvetnas inflytande pa manniskans liv och
skapande formaga. Allesammans prévade de genvégen dit via
droger. | det undermedvetna och i drommen fanns ledtradar till
livets och universums gator. En mycket romantisk syn pa sakernas
tillstand. Genom sin spontana kompositionsteknik hoppades
Kerouac oforfalskat aterge medvetandets ocensurerade stromningar
i en poetisk form, i hopp att na langre in i livets sanna kdrna. Han
uttryckte detta mycket klart i Desolation Angels:

"Markligt nog, var detta klotter det forsta i sitt
slag i varlden, jag skapade (utan att veta det, sager du?)
ett nytt satt att skriva om livet, ingen dikt, inget hantverk,
inga revideringar, den stranga disciplinen i ett
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sannskyldigt eldprov dar ingen atervando finns for du
har svurit att 'tala nu eller tiga for alltid' och allt ar
oskuldsfullt hansynslds bekannelse, sjalvbeharskningen
att géra medvetandet till tungans slav utan nagon chans
att ljuga eller omarbeta.”

Men inte heller den spontana kompositionens idé kan sagas
vara nagot helt unikt, som Kerouac ville géra géllande. Den &r ocksa
i grund och botten en romantisk poetisk tanke om den gudomligt
inspirerade konstnaren som far sin kraft utifran. En idé som togs upp
av surrealisterna i boérjan av 1900-talet och som hos Breton blev till
automatisk skrift. Det unika med Kerouac var hans bearbetning av
dessa idéer till en stil som med en rasande talspraklig kraft nadde in
och talade till det kollektivt medvetna och omedvetna hos
ungdomsgenerationer vérlden over.

Kerouacs betydelse som mytskapare och megafon, hur
kraftigt han &n fornekade det, fér den unga generationen har bara
okat in i var egen samtid. Hans bocker beskriver langtan efter upp-
och utlevelser som séllan kan nas inom det etablerade samhallet.
Droger var ett av de medel Kerouacs generation brukade for att finna
sina egna uttrycksmedel och skapa sina egna grénser. Detta ar minst
lika sant idag. Tveklost bidrog Kerouac till den uppkaftiga,
frigjorda, nervosa, antisociala livsstil som pa sextiotalet dvergick
fran beatnik och hipster till en ny skepnad och da kallades hippie.

Piller och poesi

Kerouac var inte ensam om att ruska om invanda
forestallningar. Beatgenerationens litterdra forgrundsgestalter var
minst tre. Vid sidan av Jack Kerouac fanns ocksd William S.
Burroughs och Allen Ginsberg.

Bland Kerouacs vanner fanns en lang rad diktare som alla
avfardade den ldnga akademiska traditionen av formell verskonst
som dominerat amerikansk poesi under nittonhundratalet. En av
forebilderna fér dem, och i synnerhet fér Allen Ginsberg, var
William Carlos Williams som redan tidigt, under mellankrigstiden,
agnat sig at "opoetiska amnen", tagna ur hans egna upplevelser
bland "vanliga" manniskor. Hans fria vers ar full av talsprakliga
uttryck, en gatans diktion. Ginsberg tilltalades av det direkta och
vitala hos Williams. Han fann dér en lamplig form att uttrycka den
kombination av livsgladje och dodslangtan som i sa stort matt var
hans och beatgenerationens.
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Fran fyrtiotalet och framat utvecklades Ginsberg fran en
sjalvbekénnelsens och visionernas ohdmmade apostel till den
politiskt aktive brandtalaren. Det ar Ginsbergs visionéra sida som ar
intressant i vart ssmmanhang.

Det profetiskt visionédra hos poeter som William Blake och
Walt Whitman, aterfinns hos Ginsberg. Men den senare nojde sig
inte med att lugnt invanta uppenbarelserna utan sokte dem aktivt
med olika droger. Tillsammans med bland andra Burroughs testade
han en méngd hallucinogena droger i hopp om att finna den
"slutgiltiga drogen".

Ginsberg var inte  ensam i  sitt  visionédra
drogexperimenterande. Flera av de poeter som uppmarksammades
under samma tid, 50 - 60-talen, beskriver liknande experiment i sin
lyrik bland andra Peter Orlovsky, Philip Lamantia och Gregory
Corso. Ginsberg ar alltsa en av manga men tveklost den mest laste
och omskrivne och darfor finns det anledning att koncentrera sig just
pa honom.

Mystikern, visionaren och poeten William Blake influerade
tidigt den unge Ginsberg. Kontakten med Blake samt en mystisk
upplevelse i samband med tolkningen av en Blake-dikt fick den
unge poeten att sla in pa den visionara vagen i hopp om att
ytterligare vidga medvetandet. Droger, vanligt och lattillgangligt i
Ginsbergs omgivning, blev en naturlig teknik for detta.

| en intervju sager han att marijuana har en férmaga att 6ppna
sinnet for en slags kosmisk vordnad. Han kallar sina experiment
med hallucinationer fér "andliga undersékningar™ och jamfor sig i
samma andetag med de franska diktarna Baudelaire, Nerval och
Gautier. Liksom dem har han sammanstéllt sina upplevelser av
drogexperiment i poesi och i journalanteckningar. Experimenten
med lustgas hos den store uppfinnaren Humphrey Davy, i slutet av
1700-talet, i vilka bland andra Coleridge och De Quincey deltog, ér,
enligt Ginsberg, av samma slag som de drogtest i
medvetandeutvidgande syfte som han sysslat med.

| oktober 1956 publicerade poeten Lawrence Ferlinghetti
Ginsbergs bok Howl and Other Poems pa sitt nystartade forlag City
Lights Books i San Francisco. Forsta upplagan hann precis slutséljas
innan Ferlinghetti arresterades anklagad for spridning av osedlig
litteratur. Med atalet som foljde var Ginsbergs lycka gjord, enligt
den beprévade maximen att all publicitet & god publicitet. Mitt
exemplar fran 1974 av Howl ar fran den tjugofjarde tryckningen och
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ett av drygt en kvarts miljon exemplar. Rattegangen som foljde, dar
boken friades, gjorde Ginsberg till en av samtidens mest
kontroversiella litteréra personligheter. Howl kan sdgas vara en
Ginsbergsk variant pa Kerouacs P& drift i lyrisk form, men mer
desperat, sjalvutlamnande och politisk, vilket den forsta, ofta
citerade raden later ana: "I saw the best minds of my generation
destroyed by madness, starving hysterical naked."

Andra delen av Howl har Ginsberg forklarat, skrev och
komponerade han under inflytande av peyote. Delar av hans andra
diktsamling Kaddish and other poems 1958 - 1960 ar ocksa den
skriven i drogpaverkat tillstand. Titeldikten Kaddish skrev Ginsberg
sedan han injicerat amfetamin och morfin. Samlingen innehaller
aven nagra dikter skrivna som en beskrivning av ett antal indiska
mandalas, betraktade under paverkan av LSD. En av dessa har titeln
Lysergic Acid:

"It is a multiple million eyed monster

it is hidden in all its elephants and
selves

it hummeth in the electric typewriter

it is electricity connected to itself,

it hath wires

it is a vast Spiderweb

and | am on the last millionth infinite
tentacle of the spiderweb,

a worrier

lost, separated, a worm, a thought, a
self

one of the millions of skeletons of China
one of the particular mistakes

| Allen Ginsberg a separate
consciousness

| who want to be God

| who want to hear the infinite minutest
vibration of eternal

harmony

| who wait trembling my destruction by
that aethereal music

in the fire

| who hate God and give him a name

| who make mistakes on the eternal
typewriter

| who am Doomed"
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Strax efter Ginsberg kommit hem fran en resa i Sydamerika
1960 dar han bland annat experimenterat med drogen Yage, blev
han inbjuden till en psykiatrikerkonferens. Dar laste han hogt ur de
nykomponerade drogdikterna i Kaddishvolymen samt ur de
anteckningar han gjort i Sydamerika om yage. Ginsbergs hdglasning
mottes med tamligen ljumt intresse fran deltagarna. Men atminstone
en av ahorarna fascinerades av den skéaggige poetens berattelser -
Humphrey Osmond, forskaren som introducerat meskalin for
Aldous Huxley. Osmond fdreslog Ginsberg att ta kontakt med en
psykolog som forskade vid Harvarduniversitetet i Boston och som
dar genomfdrde experiment med psilocybe, en svamp med
hallucinogena egenskaper.

En vecka senare traffades doktor Timothy Leary och Allen
Ginsberg. Detta méte inledde en vanskap och ett samarbete som
skulle visa sig inflytelserikt pa synen och spridandet av LSD i USA
under de narmaste tva decennierna. Tillsammans blev Ginsberg och
Leary forgrundsfigurer i hippierorelsen. Leary sparkades sedermera
fran Harvard, bytte kostymen mot fotsid dréakt och begav sig ut pa
ett heligt korstdg for att som LSD:s Oversteprast predika
lyckobudskapet han funnit genom den nya superdrogen.

Sjalv akte Ginsberg till Indien. Hans drogexperiment hade,
som han uttryckte det, malat in honom i ett horn. Férsoken med
hallucinogener och andra droger blev till slut alltfor pafrestande. Det
kosmiskt-extatiska slog allt mer 6ver i kosmiskt-helvetiskt. Under
resan i Indien, dar han bestkte heliga man och religidsa ledare,
forstod Ginsberg att han istallet for att domineras av det oménskliga,
det gudomliga och den odndliga strdvan att utvidga medvetandet,
borde koncentrera sig pa relationerna mellan méanniskorna och
darmed pa sig sjalv. Dialogen med Gud blev mindre viktig an
samtalen mellan manniskor. Ginsberg tonade ner sitt laborerande
med olika droger men fortsatte att anvénda LSD.

Synen pa LSD som en alternativ vag till mystisk upplevelse
i vilken manniskan kanner sig som ett med skapelsen och far en
slags religios insikt som hennes nyktra medvetande inte formar
skaka av sig, delar Ginsberg med bland andra Alan Watts och
Timothy Leary. Tidigare hade William James och Aldous Huxley
varit inne pa samma spar. For Ginsberg var medvetandeforandring
genom meditation och med hjélp av bland annat LSD ett alternativ
och en nodvandighet om inte det rustnings- och teknikforblindade
vasterlandet skulle rusa ivag mot sin egen undergang. For Ginsberg
var detta politik. Han sag en varld som sakta holl pa att forinta sig
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sjalv. Han sag det som en plikt att forsoka forhindra och forandra
denna sjéalvdestruktiva drift till nagot konstruktivt. Den biokemiska
tekniken kunde satta kdppar i hjulen pa den destruktiva teknologin
samtidigt som den erbjod sina anhangare ett motstandsvapen som
inte var destruktivt.

En liknande strategi finner man hos William Seward
Burroughs. Skikt efter skikt klar han, liksom en 20:e arhundradets
Voltaire, av denna den basta av vérldar dess forfabricerade och
massmediamodellerade forstallningar om sin egen fortrafflighet.
Det kabinett av  maktgalna monster och  perversa
mardrémssituationer som blir resultatet dvertraffar alla grymheter
Voltaire ndgonsin kunde plocka fram ur sitt 1700-tal. Burroughs ér,
kan man sdga, Voltaire upphdjd med en vatebomb.

| g ]
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Beatgenerationen. Lucien Carr, JackAKerouac, Allen Ginsberg and William S. Burroughs
cirka mitten av 1940-talet. Via Wikimedia.

Burroughs nakna lunch

1953 publicerades William Burroughs forsta roman Tjacket
under pseudonymen William Lee. Forsta upplagan var férsedd med
en mangd fotnoter dar utgivaren mer eller mindre urséktade sig for
de oortodoxa uttalanden bokens forfattare gjorde i fragor om olika
drogers vanebildande effekter. | Tjacket berattar Burroughs, pa torr,
i det ndrmaste naturalistisk prosa, om hur han borjade med morfin
och heroin - junk, som han kallar det. Boken bygger i stor
utstrackning pa Burroughs egna erfarenheter mellan aren 1944 -
1953, ett knappt decennium av morfin- och heroinberoende. Scener
och handelser i denna forsta bok utgor ramaterial ur vilket
Burroughs modellerar huvuddelen av de romaner han senare skrivit.
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Livet bland knarkarna och beroendet av junk blir hos
Burroughs en bild av den totala kontrollen, eller sett fran knarkarens
perspektiv, den totala avsaknaden av kontroll. De tunga drogerna
tar, liksom en frammande makt, kontrollen Gver missbrukarens
kropp och nervsystem, suger upp dennes manskliga identitet,
forvandlar honom till det mest lagt staende encelliga djur, fastfruset
i ett isblock av evighet.

Missbrukaren som forlorat kontrollen Gver sitt liv och
darmed sin frihet och glidit ner i ett animaliskt stadium av enkel
behovstillfredsstallelse &r samtidigt en bild for alla dem som givit
efter eller blivit utsatta for maktmissbruk av nagot slag - politiskt,
ekonomiskt, sexuellt. Den i det ndrmaste paranoida visionen av att
hela tiden vara utsatt for synliga och osynliga makters
manipulationer finns alltid hos Burroughs och utvecklas i en manisk
takt for att explodera i en kosmisk sammansvérjning i romanen Nova
express, 1964.

Det onda existerar, i Burroughs varld, som ett virus och sa
fort en blotta 6ppnar sig finns det dar for att sprida sitt gift. En
pataglig symbol for maktviruset i flera bocker ar myten om Hasan-i
Sabbah, som fran sitt fort pa berget Alamut skickar I[6nnmordare
mot sina fiender. Assassinerna kontrollerar han med opium och
hemliga formler han lart under sina resor i Egypten. | Burroughs
varld lever myten om Hasan-i Sabbah och hans assassiner sida vid
sida med de moderna arvtagarna till perserfurstens kontroll- och
[6nnmaordarmetoder: CIA och KGB.

| slutraderna av Tjacket forklarar beréttarjaget:

"Kicks, det ar att se saker ur en speciell vinkel.
Kicks, det ar tillfallig befrielse fran de ansprak som det
aldrande, raddhagade, gnagande, skramda kottet
staller. Kanske kommer jag med yage att finna vad jag
sokte hos heroinet, morfinet, paten, och kokainet. Yage
kanske ar den slutliga tandningen."

Burroughs jakt pa den slutgiltiga drogen yage borjade i
januari 1953 och varade i drygt ett halvar. Hans fard genom Panama,
Colombia och Peru finns dokumenterad i en brevvéxling med Allen
Ginsberg, som publicerades 1963 under titeln Yagebreven. Att yage
inte nadde upp till Burroughs forvantningar forstar man, om inte
annat, av att hans brev i huvudsak bestar av klagomal pa
myndigheter, klimat och byinnevanare. Det sydamerikanska
aventyret 6kade Burroughs kansla av utsatthet och ensamhet. Né&r
han antligen far fatt i en medicinman som ar villig att tillreda yage
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fran barken av tradet Banisteriopsis Caapi, spyr Burroughs nastan
tarmarna ur sig efter en kopp av den beska vatskan. Han gor dock
snart ett nytt forsok, den har gangen hos en annan medicinman med
battre resultat.

Burroughs hade kommit till Colombia med hopp om att
finna en drog med telepatiska egenskaper men tvingades besviket
konstatera att yage inte paverkade honom mycket annorlunda &n
marijuana.

1954 bestdmmer sig Burroughs, inspirerad av forfattaren
Paul Bowles att aka till Tanger. Redan i slutet av 40-talet hade
forfattarna Paul och Jane Bowles flyttat till Tanger i Marocko. Vid
den hér tiden ingick staden i en internationell zon med annorlunda
villkor &n 6vriga Marocko. Bland annat behdvde det stora antalet
utlandska medborgare inte betala inkomstskatt. Detta, samt
lattillgdnglig cannabis och andra droger utgjorde en Kkraftig
dragningskraft pa bohemer och konstnarer fran vast. Paul Bowles
hade redan pa 30-talet experimenterat med marijuana och i Tanger
blev hans favorit snart majoun, en potent godisblandning av
cannabis, notter, torkad frukt och kryddor, som han géarna bjod intet
ont anande gaster pa. Malaren Robert Rauschenberg och forfattaren
Christopher Isherwood var nagra. | ett par scener i romanerna The
Sheltering Sky, 1949 och Let it Come Down, 1952, anvénder Bowles
sina erfarenheter av majouns visionsframkallande egenskaper.
Bowles rokte ocksa kif, en blandning av marijuana och inhemsk
tobak. Under 50-talet samlade han berattelser fran marockanska kif-
rokare som senare utgjorde grunden i novellsamlingen Five Eyes,
1979.

Burroughs rykte som en udda figur och missbrukare hade
foregatt honom och hans sallskap undveks i méjligaste man av de
utflyttade konsnarsbohemerna men mot slutet av 50-talet hade han
trots allt blivit god van med paret Bowles. Vid sin ankomst hade
Burroughs borjat skriva pa Den nakna lunchen. Han skrev under
perioder av avtandning fran sitt opiummissbruk. For att mjuklanda
at han majoun och rokte mariujana. Han har sjalv sagt att dessa
droger ¢kade hans associationsférmaga och att flera scener i Den
nakna lunchen, har tillkommit genom cannabisbruk. Bokens
vindlande associationer och paranoida angestkansla talar ocksa for
detta trots att den i huvudsak handlar om junk. 1957 anlande Allen
Ginsberg och Jack Kerouac till Tanger for att hjélpa Burroughs med
att maskinskriva och redigera det episodiska manuskriptet till nagot
som liknande en romanstruktur.

135



Linde/Droger och diktare

Men Burroughs missbruk av heroin och morfin blev allt
svarare tills han en dag, 1957, efter att i en manad legat och stirrat
pa minatar", inser att han natt slutstationen och valet var att do eller
helt sluta med junk.

Burroughs genomgick en kur med apomorfin i London och
botades fran sitt missbruk. Han var fri fran junk i tva ar, fick ett
aterfall men tog en ny apomorfinkur och avholl sig sedan dess fram
till sin dod 1997 fran tyngre droger.

Burroughs flyttade till Paris 1958 dar en fransk forlaggare
accepterade manuskriptet till Den nakna lunchen, som publicerades
1959. Manuskriptet innehdll fran borjan dver tusen sidor. Ur denna
méangd valdes de kapitel som sedan trycktes. Ordningsféljden ar
slumpmassig. Burroughs menar att man kan borja lasa var som helst
i boken med lika stor behallning. Det finns ingen strikt
berattarteknik. Lasaren lamnas helt &t sin egen intuition for att
bearbeta bokens hallucinatoriska scener.

Titeln, Den nakna lunchen, foreslogs av Jack Kerouac.
Lunchen ar naken vilket i klartext betyder att genomskada de
kontrollmekanismer och l6gner som massmedia och myndigheter
matar medborgarna med; att med ett naket, opaverkat medvetande
avsloja maktens strategier. Burroughs séger:

"Det finns bara en sak en forfattare kan skriva
om: vad han har framfor sina sinnen i det 6gonblick han
skriver . .. Jag &r en inspelningsapparat . . . Jag tar mig
inte friheten att patvinga 'handling', 'intrig’, 'kontinuitet'
... | den man jag lyckas med Direkt uppteckning av
vissa omraden av psykiska processer kan jag ha en
begransad funktion . . . Jag &r inte i underhall-
ningsbranschen ... —"

Grymhet och maktkorruption finns inbyggt i var civilisation,
enligt Burroughs, och han serverar bilder av detta for lasaren utan
nagon som helst aptitretare i form av intrig, eller kronologiskt
berattande. Den nakna lunchen &r en serie dgonblicksbilder vars
syfte &r att lyfta lasaren till medvetande om de krafter som, liksom
junk, stravar mot att frysa allt liv till stillastaende konformitet. Frihet
ar frinet fran dessa dodsbringande krafter - att bli fri fran junk.

Végen till friheten forutsatter att man genomskadar och
blockerar de krafter som konspirerar mot manniskans andliga
potential. Ord dr ett av de redskap som latt kan anvandas for att
forslava och ta oOver en maénniska. Medvetandet bombarderas
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stdndigt av ordstrommar. Meddelande vars sandare &r okanda men
vars budskap tranger sig pa och manipulerar vart tankande, binder
var sjal. Ord star i vagen for forsoket att utvidga medvetandet, for
vad Burroughs kallar en "icke-kroppslig upplevelse”. Alternativet,
menar han, ar att tanka i associationssjok, som okar var formaga att
uppleva varlden. Men forutsattningen for det ar att vi kan tysta var
inre rost med dess irriterande patvingade linjara tankebanor vars
ursprung &ar orden. Att tdnka i bilder och l&mna orden bakom sig
vore det mest 6nskvarda. FOr att ta sig ur den paradoxen, som detta
betyder for en forfattare, har Burroughs utvecklat en teknik han
kallar cut-up.

Strax efter publiceringen av Den nakna lunchen kom
Burroughs i kontakt med cut-up-tekniken genom poeten och
malaren Brian Gysin, (som sags vara den som forsag Alice B.
Toklas med receptet pa hennes hasch brownies som stréks ur bade
den amerikanska och svenska upplagan av hennes kokbok).
Tillsammans skrev de boken The Exterminator, 1960, med hjélp av
cut-ups. Tekniken innebér att forfattaren skriver nagot, till exempel
en Kkortare beréttelse. Han Klipper sedan ut delar av texten,
omgrupperar den planlést for att tvinga det vanliga kausalt flodande
spraket till nya innebdrder och associationer som sparrar sprakets
bendgenhet att bestiamma var bild av verkligheten. Cut-ups
motverkar den bild- och ordnarkomani som avskarmar medvetandet
fran att se verkligheten pa mer an ett férutbestamt sétt.

Med cut-up introducerar Burroughs spontanitet i lasandet
och skrivandet, vilket han i sig ser som en vardefull faktor i en varld
som allt mer manipuleras uppifran. Cut-ups sparrar fiendens
forsorjningslinjer.

Tekniken gar tillbaka till surrealisterna, framst Tristan
Tzara, som ju var inne pa samma spar och ocksa i viss man till
Rimbaud vars sétt att exponera bilder i nya kombinationer for att na
igenom till nya visionara tillstand paminner en del om Burroughs
teknik. Burroughs anvénder cut-up néstan uteslutande i samtliga
sina bocker fran och med Exterminator.

William Burroughs forfattarskap baseras pa hans
upplevelser under de femton ar da han missbrukade heroin, morfin
och andra beroendeframkallande droger. Hans erfarenheter av
droger ar vittomfattande. I Den nakna lunchen finns ett appendix,
som ursprungligen ar en artikel han skrev for den vetenskapliga
tidskriften The British Journal of Addiction. Den behandlar
verkningarna av olika droger forfattaren kommit i kontakt med.
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| ett foredrag han holl fér The American Psychological
Symposium, 1961, tar han upp en del intressanta synpunkter
angaende droger och kreativitet. Heroinmissbrukaren star i ett totalt
beroendeforhallande till drogen som inte lamnar nagot utrymme for
annat kreativt tinkande &n det som gar ut pa att skaffa mer heroin.
Efter en kort tids bruk uppstar det beroende som varar livet ut, for
aven om misshrukaren botats kan han ater bli beroende efter ett par
injektioner. Burroughs ar noga med att papeka att missbruket av
junk &r en sjukdom. Knarkaren kan inte handla annorlunda &n han
gor. Liksom alkoholisten behover han drogen for att uppratthalla ett
kroppens status quo.

Morfin och alla sedativa droger forsl6ar nervsystemet, satter
det ur spel och sanker medvetandet och kroppsfunktionerna till en
lag niva. Hallucinogenerna daremot vidgar medvetandet. Paverkad
av LSD, meskalin eller cannabis Okar kansligheten for
sinnesintryck. Ljus, ljud och lukter far nya starkare kvaliteter som i
sin tur kan vara behagliga eller obehagliga beroende pa innehallet.
Dessa upplevelser kan ge insikter som bestar dven efter drogens
effekt forsvunnit. Som exempel pa det berattar Burroughs hur han
under inflytande av meskalin for forsta gangen kunde uppskatta en
malning. Skénheten hos ting som vi ofta forbiser utvecklas och kan
aven permanent forankras hos personen efter att ruset falnat.
Burroughs varnar dock for de hallucinogena drogerna. Manga av
dem é&r svardoserade och en Gverdos kan leda till fruktansvarda
upplevelser och vidare in i psykotiska tillstand. De dorrar som
hallucinogenerna Oppnar for medvetandet kan &ven Oppnas
mekaniskt, anser Burroughs och ger exempel pa experiment med
bland annat stroboskopljus.

Enligt Burroughs har konstnéren otvivelaktigt stor nytta av
hallucinogena droger och sarskilt da cannabis. Cannabis framkallar
och paskyndar associationskedjor som annars skulle varit
otillgangliga. Burroughs pastar att flera scener i Den nakna lunchen
skapats i direkt samband med cannabisbruk. | motsats till alla slags
opiater, som enbart forsldar medvetandet kan cannabis 6ppna
psykiska processer som kan verka mycket inspirerande och som kan
aterupplevas utan upprepat bruk av drogen. Cannabis, liksom resten
av hallucinogenerna, séger Burroughs, behdvs inte langre nar
konstnaren en gang blivit bekant med de processer och
medvetandetillstdnd drogen Gppnar. Sjélv slutade han helt med
cannabis. Han ansag sig na samma och till och med battre kreativa
resultat med stroboskop, cut-ups och tekniken att tanka i bildsjok pa
bekostnad av ord.
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William Burroughs bocker kraver ett visst mod. De é&r
ingenting man laser for ro skull. Hans cut-up-teknik, grova sprak
och grymma bildsviter i kombination med aterkommande
beskrivningar av drogbruk kan missuppfattas som ren
drogpropaganda. Och till mangas fasa har ungdomar tagit
Burroughs till sina hjartan men sékert snarare fér hans roll som
etablissemangets och maktmissbrukets doddgréavare &n som
inspirationskalla till drogmissbruk. Ingen har sa tydligt som han
beskrivit drogberoendets fasansfulla effekter.

Malet for Burroughs kritik ar inte bara de ramar, for att inte
saga tumskruvar, samhallet satter pa individens majligheter att
utveckla sig sjalv. Hos honom finns ocksa en desperat kansla att
sjalva livets forutsattningar inte ar tillrackliga. Liksom hos Huxley
och Ginsberg, finns en religiés anknytning till den buddhistiska
laran om strdvan mot det totala utslocknandet, nirvana, den
fullstandiga befrielsen fran all existens. Verbala meddelanden,
spraklig kommunikation och tankar maste alltid betyda
manipulation. Tystnaden &r det tillstdind som ar Burroughs ideal.
Den absoluta tystnaden nar man i det totala utslocknandet, den sista
pinnen pa reinkarnationens stege. Det ar steget ut i rymden, den
absoluta tystnaden, Burroughs uppmanar sina l&sare att ta. Liksom
Candide ser han I6sningen i att odla sin egen tradgard.

Kerouac, Ginsberg, Burroughs; hos alla tre fanns bruket av
hallucinogena droger, férutom i kreativt syfte, som en dppnare av
religiésa perspektiv. Spridningen av framst cannabisbruket, en
Osterlandsk sedvanja, dkade intresset for Osterlandsk kultur och
religion. Ginsberg var exempelvis mycket medveten om och
intresserad av just de religiosa sammanhangen och aspekterna av
aldre kulturers bruk av peyote, cannabis och hallucinogena svampar.
Dessa drogers formaga att forandra medvetandet, som ofta tolkats
som en direkt religios upplevelse, ar exakt vad som fascinerat och
forenat alla forfattare som tagits upp har. Vad som sedan skiljt dem
at ar synen pa dessa tillstands varde for introspektion och for det
konstnéarliga skapandet.

Dessa idéer upphor inte i och med att beatgenerationen
lamnar dver till rock “n roll- och hippiegenerationen under forsta
delen av 60-talet. Upprorskéanslan och forkarleken for droger dr ett
kart arvegods som fran att ha haft en mer privat eller subkulturell
stampel nu forvandlas till en massrorelse dar psykedeliska
experiment roner de storsta rubrikerna.
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Kapitel 9. 60-talet: Psykedeliska
experiment

"Wandering, wandering in hopeless night.
Out here on the perimeter there are

no stars.

Out here we is stoned immaculate.”

Jim Morrison

Hofmanns aventyr

Efter andra varldskriget borjade lakemedelsindustrin att
satsa allt mer pa att hitta substanser som kunde bota och lindra
mentala sjukdomar. Stora pengar pl6jdes ner av féretag men aven
av amerikanska myndigheter pa att undersdka en stor méangd
naturliga och syntetiska substanser. Nagra av de mest drivande i
detta var amerikanska militaren och CIA. Deras arbete var sa
intensivt att det finns de som menar att nastan alla tillgangliga droger
pa svarta marknaden under 1960-talet hade tidigare studerats, testats
och ibland forfinats av CIA eller militara forskare. Ett av malen for
dessa forskare var att hitta ett sanningsserum som kunde anvéandas
for att forhora tillfangatagna fiender. Ett annat var att framstélla
kemiska vapen som paverkade fienden psykiskt och pa sa satt
forsatte dem ur stridbart skick. Den  amerikanska
spionorganisationen, CIA, hade storslagna ambitioner att hitta
metoder och medel for att modifiera beteenden. Fér andamalet
sanktionerade man och drev studier av marijuana, alkohol,
barbiturater, koffein, peyote, meskalin, kokain amyl-nitrat, PCP,
heroin, amfetaminer, lustgas och LSD. Den sistnd&mnda var den drog
som verkade mest lovande.

1929 borjade kemisten Albert Hofmann arbeta pa
lakemedelsbolaget Sandoz laboratorier i Basel i Schweiz. Arbetet
inriktades pa att framstalla syntetiska lakemedel fran kanda
medicinska plantor. Mot slutet av 30-talet koncentrerade Hofmann
sina krafter pa mjoldryga, en svamp som livnarde sig pa ragaxet. Ur
mjoldrygan kunde alkaloiden ergotremin utvinnas. Ergotremin
bestar av lysergsyra och propanolamin. Genom att i labbet kemiskt
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framstalla dessa bada amnen lyckades Hofmann framstélla
ergotremin  syntetiskt och ocksd forbattra ergometrinets
farmakologiska effekt. Ergometrin anvands for att behandla kraftig
blodférlust. Med hopp om att kunna framstalla ytterligare
farmakologiska substanser fortsatte Hoffmann experimentera med
lysergsyra.

Albert ﬁbfrrie;nn, ‘2(506. Via Wikimedia.

Hans forhoppning var att framstilla ett sa kallat

analeptikum, ett medel som kunde vacka personer ur medvetsléshet.

Det tjugofemte derivatforsoket 1943, resulterade i det som kom att

kallas LSD-25 (lysergsyrediathylamin). Av misstag fick Hofmann i

sig en liten dos av derivatet och skrev i en rapport om hur han
paverkades:

“Forra fredagen, 16 april 1943, var jag tvungen
att avbryta mitt arbete i laboratoriet mitt pa
eftermiddagen och ga hem, eftersom jag upplevde en
pataglig rastloshet kombinerad med viss yrsel. Val
hemma Iag jag ned, och sjénk ned i ett inte sa obehagligt
tillstand, karaktariserat av extremt livlig fantasi. | ett
dromlikt tillstand, med 6gonen stangda (jag upplevde
dagsljuset som obehagligt blandande), upplevde jag ett
oandligt flode av fantastiska bilder, extraordindra
former med intensiva, kalejdoskopiska fargmonster.
Efter cirka tva timmar bérjade effekterna avta”.

Efter Hofmanns upptéckt av denna nya psykoaktiva substans
foljde djurforsok och sedan férsok pa manniskor vid den
psykiatriska kliniken vid Zirich universitet. LSD-25 ansags kunna
vara anvandbart inom psykiatrin och Sandoz borjade i slutet av 40-
talet tillverka och distribuera LSD till I&kare och forskare som ett
experimentellt lakemedel under varunamnet Delysid. Sandoz
foreslog tva mojliga vagar att anvanda den nya drogen. Ett analytiskt
tillvagagangssatt for att lugna anglestladdade och tvangsneurotiska
patienter och ge dem mojlighet att sldppa ut undertryckta minnen

141


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albert_Hofmann.jpg

Linde/Droger och diktare

och ett experimentellt bruk dar psykiatrikern sjélv tar Delysid och
pa sa satt sjalv far en slags insikt som gést i patientens idé- och
kanslovarld.

Under 50-talet pagar en del medicinska forsok med bade
LSD-25 och meskalin for att bota neuroser och alkoholism och for
att 0ka kreativiteten. | vetenskapliga artiklar och bocker rapporterar
forskare intressanta resultat som inte minst uppmérksammas av CIA
och Pentagon som finansierade ytterligare en méngd studier i
forhoppningen att  hitta en anvandbar  substans  for
beteendemodifiering. Den experimentella LSD-forskningen och
terapisessionerna med LSD nar sin héjdpunkt under bérjan av 60-
talet vilket till stor del beror pa psykiatriprofessorn Sidney Cohens
studie fran 1960 dar han bland annat studerat bieffekter av LSD och
drar slutsatsen att lakemedlet var sédkert om det gavs i en 6vervakad
medicinsk miljo. Men tva ar senare publicerar han ytterligare en
artikel. Denna gang luftar han sin oro Gver att populariseringen
(Leary, Huxley) och att en icke-medicinsk anvandning av
hemmakokt LSD gett som resultat en 6kande mangd skadade
patienter. Han ansag att spridningen av LSD var en samhéllsfara.
Tanken att LSD eller Meskalin kunde ge insikter till ett hogre
medvetande och att effekterna skulle vara bestdende avfardade han
som okritiskt nonsens. Cohens radsla delades av manga inom den
medicinska professionen och bidrog till att Leary blev utsparkad
fran Harvard och i forlangningen ocksa till att tillverkning och
forsaljning av LSD forbjods i USA 1966. Sidney Cohen var en av
de forskare som tidigt experimenterade med LSD i medicinskt bruk.
Redan 1964 gav han ut boken “The Beyond Within” som ar en
redogorelse for hur drogen kommit till, dess effekter och hur den
anvants inom den medicinska forskningen samt hur han ser pa det
oreglerade bruket av LSD. Han noterar medicinska mojligheter men
ar kritisk till tillampning & la Leary och lagger fram sitt resonemang
i kapitel med rubriker som ”The Mind Nobody Knows”, ”Model
Psychosis or Instant Zen”, ”Psychotherapy with LSD: Pro and
Contra”, ”The Dangers to the Patient-and the Therapist” och "War
Without Death” i vilket han sagar militarens idéer om att kunna
anvanda LSD som ett medel for att sla ut fienden utan forluster.

Cohen medverkar ocksa pa en Ip-platta som gavs ut av
Capitol Records 1966 med titeln LSD och med undertiteln: A
Documentary Report on the Current Psychedelic Drug
Controversy!. Ett udda satt att forsoka sprida information men ocksa
ett tecken pa hur stor den okontrollerad spridning av LSD faktiskt
var bland ungdomar och samhallet i stort vid den har tiden. Pa skivan
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finns inspelningar fran LSD tripper, intervjuer med langare, musiker
och anvandare. Har finns inspelningar forutom med Cohen ocksa
med Timothy Leary, Allen Ginsberg och Laura Huxley. Pa nagra av
sparen finns musik av Neal Cassidy & the Warlocks som senare
ombildades till bandet Grateful Dead. Bland annat anvénds korta
delar av laten "Speed Limit" som var en standard pa Keseys
Prankster-fester.

En av Albert Hofmanns bekanta var den tyske officeren och
krigshjalten Ernst Junger. Junger var kand, alternativt 6kénd, for sin
sjalvbiografiska skildring av kriget pa vastfronten | Stalstormen,
utgiven 1920. Men forutom att vara en omdiskuterad aristokratisk
hogerkonservativ forfattare var han ocksa djupt intresserad av
droger och deras paverkan pa medvetandet. Jingers intresse var
varken religost eller medicinsk utan snarare en nyfikenhet sprungen
ur hans kansla for att livet ar som allra bést nér det levs néra doden.
Sa sett skulle han kunnat vara en god forebild for Mailers hipster.
Kamp och fara ar i sig nagot gott. Droger &r ett sétt att leva pa
gransen. Tillsammans med Hofmann prévade Jiinger LSD sa tidigt
som 1951 och Hofmann har beskrivit erfarenheterna fran ett
pscilocybinexperiment 1962 tillsammans med Jinger. 1970
publicerade Jinger boken Psykonauterna —rus och droger. | den gar
han med djup belasenhet och med manga filosofiska och larda
utvikningar igenom sina erfarenheter av olika droger alltifran
Bockol pa utflykt med Wandervogel 1910 till experiment med
cannabis, opium, morfin, eter, kokain, meskalin och slutligen LSD
som avslutar boken 1970. Sextio ar av drogexperiment och
erfarenheter serverade i en ratt torr och distanserad ton.

En bekant till bade Hofmann och Jiinger var forfattaren och
islamkéannaren Rudolf Gelpke som ocksa han experimenterade en
hel del med LSD, psilocybin och meskalin. 1962 publicerade han en
artikel i den tyska kulturtidskriften Anataios med titeln On Travels
in the Universe of the Soul: Reports on Self-Experiments with
Delysid (LSD) and Psylocybin (CY). Han var en av de forsta att pa
ett nagorlunda vetenskapligt satt beskriva verkningarna av
psykedeliska droger med ett icke medicinskt fokus. Hans perspektiv
var snarast existensiellt, religiost och ett satt att underséka nya
kreativa positioner. Resultaten av experimenten med LSD och
psilocybin &r positiva. Gelpkes slutsatser ar att drogerna han intagit
i stigande doser inte &r beroendeframkallande utan snarare en vég
till andlighet och varseblivning. En aspekt av detta, som Gelpke
framhaver, ar hur bade LSD och psilocybin fryser “bekanta
manifestationerna av livet med en isig film, och i gengéald vécker
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hittills liviosa "ting" till en mdrklig, mystisk existens”. | artikelns
sammanfattning hanvisar Gelpke till Jingers slutsats att
sjalvexperiment med droger &r resor om vilka man kan, och bor
berétta eftersom berattelsen ar det som beréttigar resan oavsett om
den gar inat eller utat. I boken Vom Rausch im Orient und Okzident,
utgiven 1966 gjorde Gelpke just detta — berdttade om sina
upplevelser av droger pa tva kontinenter.

Overstepristen Leary

Fokuseringen pa hallucinogena droger i en religiés kontext
nar sin absoluta héjdpunkt med doktor Timothy Leary. I borjan av
60-talet arbetade Leary for Harvarduniversitetet. Som psykolog
intresserade han sig for medvetandets olika former och problem.
Darfor, under en semesterresa till Mexiko sommaren 1960, at Leary
sju svampar av arten psilocybe. Effekterna av detta férandrade hela
hans liv. Vid den tiden var Leary, for att anvanda hans egna ord:

”...en whiskeydrickande, cigarrettrokande,
symbolbesatt psykolog. Jag at 7 av Mexikos heliga
svampar och inom en halvtimme virvlade jag in i ett 2
miljarder gammalt psykologiskt laboratorium, som
skrattade at mina ansprak pa forutsagbar kunskap.
Sedan dess, sex ar tillbaka, har jag nastan uteslutande
agnat mig at att forsoka forstd och vidarebefordra
denna upplevelse.”

Efter héndelserna i Mexiko tog Leary kontakt med Aldous
Huxley, vars artiklar om meskalin och LSD nu fick en djupare
innebord. Liksom Huxley ansag Leary att om manniskor fick
tillfalle att uppleva de mojligheter som medvetandet bjod, genom
LSD-trippen, skulle detta Okade intresse for introspektion och
religiositet bli en maktig svallvdg vars tyngd kunde krossa
samhéllets nuvarande destruktiva struktur. Mycket av det Leary
senare skrivit i sina manga artiklar och halvdussinet bocker har
tidigare sagts av bade Huxley och Watts fast i mer sansade ordalag.
Aven juridikprofessorn Charles A. Reich har i sin bok Mot en ny
varld, 1970, varit inne pa liknande tankegangar. Han sag i
sextiotalets ungdomsrevolt en ny medvetenhet bana sig vag. En
medvetenhet som ersatter maskinkulturens rationalism med ett
samhalle som sétter individens upplevelse och erfarenhet i centrum.
Ett av de viktigaste medlen for att ateruppvacka ett avtrubbat
medvetande, sager Reich, ar psykedeliska droger och han gar
darmed, i den fragan, hand i hand med Leary.
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Efter sina upplevelser i Mexiko atervande Leary med
fornyade krafter ater till Harvard for att tillsammans med kollegan
psykologiprofessorn Richard Alpert, kliniskt testa psilocybin pa
studenter och konstnérer. Under 50-talet hade bland andra
Humphrey Osmond gatt i spetsen for 6kad forskning om LSD:s
mojligheter inom alkoholist-och mentalsjukvarden. Det var inom
samma falt som Leary och hans kollega Alpert gjorde sina
drogexperiment 1962. Tillsammans undersokte de psilocybin och
andra substansers hallucinogena effekter pa forsokspersoner men de
arrangerade &ven mer informella testsessioner utanfor universitetet.
En av dem som deltog i dessa var beat-poeten Allen Ginsberg. Vid
den har tidpunkten hade Ginsberg &nnu inte provat psilocybinsvamp
och han blev mékta imponerad av resultatet. Enligt honom borde
alla vérldens ledande statsmén tanda pa och resultatet skulle bli evig
fred och kérlek. Genom Ginsbergs kontakter bland intellektuella och
konstnarer forsags Leary och Alpert av en stadig strom av kanda
namn till sina psykedelikatester — Thelonious Monk, Dizzy
Gillespie, John Coltrane, Jack Kerouac, Charles Mingus med flera.

Leary’s experimentella undersokningar av psilocybin
paminde allt mindre om traditionell forskning och alltmer om
kultfester dar Leary var den store gurun. Atminstone tyckte
Harvards ledning sa och 1963 hade de fatt nog. De tva
psykologernas forskning hade blivit alltfor kontroversiell for
universitetsmyndigheterna - Leary och Alpert fick sparken. Det
hindrade inte Leary att fortsatta utforska LSD. Hans artiklar blev allt
mer religidsa i sin ton. Leary hé&nvisade till sina egna upplevelser
och att cirka 75 procent av de forsokspersoner han anvant medgivit
att LSD gett dem en djup mystisk-religids upplevelse. | bockerna
The Psychedelic Experience, High Priest och The Politics of Extasy
utvecklar han den lara som allt mer tog formen av religios kult.

Leary menade att drogen Oppnar végen for en religios
potential som finns i sjalva var cellstruktur. LSD framkallar inte

sjalvt upplevelsen utan 16sgor och bearbetar den. Detta &r en
process och tar ofta lang tid. Det ar ingalunda sa att LSD uppenbarar
ljuset omedelbart. Den speciella traning som, Leary menade, maste
till for att gora LSD-upplevelsen religiost meningsfull bestod av bon
och meditation. I mitten av sextiotalet grundade han och hans
anhangare ”Forbundet for andlig uppenbarelse”. Férbundet hade till
huvuduppgift att inspirera personlig och gemensam andakt samt att
6ppna mansklighetens medvetande med hjalp av hallucinogena
droger. For éandamalet upprattades sa kallade Ashrams,
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sjalvforsorjande grupper med en andlig ledare vars uppgift var att
leda gruppen under mottot: Turn on, tune in, drop out!

Timothy Leary, till hoger, tillsammans med Ram Dass (Richard Alpert).
Bilden tagen ndgra dagar innan Leary avled 1996. Via Wikimedia.

Fenomenet Leary var som skapt for feta tidningsrubriker.
Han maste ha varit en rubriksattares drom. Och Leary fick en enorm
méangd publicitet. Mest negativ. Trots det spreds hans LSD-religion.
Manga ungdomar attraherades av Learys karleksbudskap och hans
I6ften om nya mojligheter. De kan sammanfattas i fyra
huvudpunkter:

1. Samhallet skyr extasen och andra medvetandetillstand som
inte omfattas av etablissemanget.

2. De psykedeliska drogerna &r den effektivaste och snabbaste
vagen mot den religidsa extasen.

3. Den religiosa extasen ar oskiljaktig fran den sexuella
extasen och sokandet efter fullandade sexuella relationer ar
en av de viktigaste delarna i LSD-trippen.

4. Bruket av psykedeliska droger orsakar omvalvningar till det
béattre; moraliskt, socialt och politiskt.

Learys sekt hade sitt starkaste faste i Kalifornien. Allra
starkast var den i San Francisco-stadsdelen Haight-Ashbury.
Omradet blev under mitten av 60-talet samlingspunkt for
konstnérer, bohemer och delar av den gamla beatrérelsen.
Konstnarskolonin i Haight-Ashbury sag de hallucinogena drogerna
som en mojlighet att tranga in i nya kreativa tillstand. De var
mottagliga for vad Leary hade att sdga. Men det var anda inte Leary
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som pa allvar 6ppnade amerikanernas 6gon for LSD. Hans religidsa
fromhet, stranga liturgi och sjélvdisciplin verkade franstétande pa
de flesta. Istallet attraherades de av ett mer sekulért budskap fran en
annan figur som drabbade San Francisco med full stormstyrka 1965
och som med LSD:s hjalp definitivt forvandlade beat till hippie -
Ken Kesey och hans Merry Pranksters hade antrat scenen.

Ken Kesey's trip

Keseys uppfattning om LSD:s effekter liknar Learys och
liksom denne sag han sin uppgift att vidarebefordra kannedomen
och bruket av drogen, men hans tillvagagangssatt var dramatiskt
annorlunda.

For att skapa en positiv LSD-tripp poangterade Leary en
fridfull och trygg omgivning, garna med stamningsfylld Mozart-
eller Bachmusik porlande ur en grammofon i plyschkladda rum och
tunga draperier. Kesey daremot ville férvandlad trippen till en stor
happening virvlande av féarger, ljus och ljud som sammantaget skulle
stimulera alla sinnen i en extatisk nu-upplevelse. Det viktiga var att
fa ta del av kénslan att allt ar ett — den urgamla mystiska, ockulta
filosofin att varje manniska &r ett mikrokosmos som reflekterar
universums struktur och darfor har direkt kunskap om allt. En
kunskap, som talar om tidloshet dar forflutet, nutid och framtid
upplevs i samma dgonblick — NU.

Keseys kélla till denna upplevelse var LSD, som han och
hans medhjalpare, eller larjungar, the pranksters, delade ut gratis pa
sa kallade "acid-tests". Om dessa och om allt annat som ledde fram
till Keseys variant av apostlagarning har Tom Wolfe skrivit i
romanen Trippen, 1968.

Keseys psykedeliska experiment var inte i forsta hand
religiost grundade. Vid forsta anblicken paminde de mer om ett
oorganiserat party an en mystisk vag till insikt. Keseys mal var att
na det tillstand dar skiljevaggarna mellan jaget och omvérlden
upploses. Kesey inspirerades av William Burroughs och bégge
forfattarna formedlar, i sina romaner, en kénsla av att kontrolleras
av utanforstdende makter, att delta i ndgon annans spel. Ett
forhallande de bagge bekampar med strategier som avskarmar och
stor de stereotypa och falska verklighetsbilder som stélls till
forfogande av makten.
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Kesey och The Merry Pranksters mal var att skapa sin egen
"film", sin egen version av verkligheten snarare an att spela statist i
nagon annans. Med chockfargad kladsel, hogljudd musik och kénsla
for det ovéntade skapade de sina egna fantasier och fann mycket
noje i att oférmodat bringa oreda och kaos i andras, sarskilt
medelklassens. Steget bortom den egna versionen av verklighet,
som ju nar allt kom omkring, anda bara ar ytterligare en version,
fanns den mystiska upplevelsen da allt existerar samtidigt, da objekt
och subjekt smalter samman, foreningen med det absoluta i evig
rorelse.

Ken Kesey vaxte upp i Springfield, Oregon. Dér fick hans
far arbete pa ett mejeri efter hemkomsten fran tjanstgdringen i
amerikanska flottan under andra varldskrigets sista ar. Ken véxte
upp med en aldre bror i en arbetarklassfamilj dar traditionella
amerikanska varderingar bildade en stadig grund — tron pa
individens mojligheter att utveckla sig sjalv med familjen som
grundldggande bas. | mitten av femtiotalet kom Kesey in pa
University of Oregon. Férutom akademisk skolning utvecklade han
dar en framgangsrik karriar som brottare men &ven som
skadespelare i universitetets teaterforening. Hans
skadespelarambitioner véxte sa pass att han under sommarlovet
1955 drog till Los Angeles for att prova sin lycka i Hollywood. Som
sd manga andra ungdomar vid den hér tiden var hans stora forebilder
Marlon Brando och James Dean. Men den nittonariga teatertalangen
hade inga nycklar att 6ppna studioddrrarna med i drémstaden. Till
hosten var han tillbaka pa universitetet. 1 Hollywood var han en
flopp men hemma var han fortfarande en stjarna i
studentteaterkretsarna.

Ett &r senare gjorde Kesey ytterligare ett forsok i Hollywood
men provspelningarna gav inget resultat. Av en handelse rakade han
vid ett besdk hos en teateragent hdra hur denne blev uppringd av en
producent som sokte ett manus om amerikanska indianer. Kesey sag
sin chans - memorerade producentens namn, satte sig vid
skrivmaskinen och skapade berittelsen ”Sunset at Celilo” som
baserade sig pa den verkliga kampen mellan Celiloindianerna i norra
Oregon och staten Oregon som ville bygga en damm och darmed
Oversvdmma stora delar av indianernas marker. Redan hér finns de
teman som senare dominerar i Keseys romaner — styvnackade
individualister som k&mpar mot auktoriteter och omstandigheter
som stéller familjemedlemmar mot varandra. Manuskriptet blev
refuserat liksom ytterligare ett manus pa samma tema. Men de
senaste erfarenheterna i Hollywood hade lart den unge mannen fran
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Oregon att skulle han satsa pa nagot sa var det att skriva och inte att
agera. De sista aren under femtiotalet agnar Kesey at att slutfora sina
studier vid University of Oregon men ocksa at att skriva pjaser,
romaner och ta diverse skrivarkurser. 1957 forsokte han fa
forlaggare att publicera romanmanuskriptet End of Autumn men
ingen vill ta chansen. Hans forsta tryckta alster blev istéllet novellen
First Sunday of September som publicerades i tidskriften
”Northwestern Review”. Uppmuntrad av detta och stottad av en
litteraturlarare vid universitetet sokte Kesey ett stipendium till
programmet i kreativt skrivande vid Standford universitetet. Han
blev antagen och flyttade med sin fru Faye, till Palo Alto hosten
1958. Vid den hér tiden var Palo Alto en liten sémning semesterort
langst inne i San Francisco bukten.

Pa Stanforduniversitetet kande sig Kesey som nagot av en
outsider. Hans bullriga och kaxiga attityd blandade sig inte sa val i
klassrummet bland de mer belésta och finkulturella eleverna och
lararna. Han hade tydliga problem att leverera manuskript och utkast
pa kurserna. Under sina forsta ar pa skrivarprogrammet jobbade
Kesey parallellt pa en beatroman med arbetsnamnet Zoo. En av hans
larare, Richard Scowcroft, som fick ldsa den anmarkte:

“Although the book didn’t seem to have any
promise at all there were little jewels in it. My feeling
about Kesey was that he was capable of doing the worst
and best writing of anyone in the class. And he couldn’t
tell the difference”.

Under sin tid vid Stanford hyrde Ken och Faye ett hus pa
Perry Lane 9. Omradet var kant for sina bohemiska hyresgaster och
var ett valkant tillhall for konstnarer och forfattare. Keseys smalte
snabbt in i omgivningen och blev snart medelpunkten for
poesilasningar, litterara diskussionen, sang och musik och bara helt
vanliga gatupartyn. Det var pa Perry Lane och inte pa Stanford som
Kesey brande sitt krut och tog tillfallet i akt att bolla idéer
intellektuellt och litterart med en méngd originella och inspirerande
personer. Perry Lane var en forovning till vad som komma skulle
och manga av de som ingick i Keseys cirkel dar fortsatte senare att
expandera de medvetandeutvidgande 6vningarna som Pranksters i
’the acid tests”. Men efter ett r vid Stanford borjade pengarna ta
slut. Kesey forsokte fresta forlaggare med kapitel ur Zoo men fick
inte napp nagonstans. Enstaka novellpubliceringar och stréjobb
rackte inte langt. En bit in pa nyaret 1960 tipsade en granne pa Perry
Lane, Kesey om ett jobb som forsokskanin for olika droger som
testades vid Menlo Parks veteransjukhus i Palo Alto. Kesey ansokte
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och fick jobbet som i mangt och mycket la grunden for den riktning
som hans liv tog det ndrmaste decenniet.

I gokboet

Ett av de forskningscentra som CIA finansierade var
veteransjukhuset i stadsdelen Menlo Park i Palo Alto. Hér
koncentrerade man sig pa att undersoka den farmakologiska och
fysiologiska effekten pa friska manniskor av psykotropiska
substanser. Man startade forsok pa frivilliga som genomgatt en
hélsokontroll och som betalades mellan 20 - 75 dollar per session.
Forsoken genomfordes i sma, spartanskt moblerade rum, végg i
vagg och med fonster ut mot en psykiatrisk behandlingsavdelning.
Kesey deltog i forsoken under ungefar tva manader da han vecka
efter vecka svalde olika sorters psykotropiska &@mnen. Under
sessionerna svarade han pa forsoksledarnas fragor och rapporterade
oftast kraftiga visuella effekter men dven forandringar pa tankar och
kanslor. Han upplevde att medvetandets formaga att observera
Okade vilket ©kade insikten om omgivningens beskaffenhet
samtidigt som han da ifragasatte sddant som man vanligtvis inte
ifrdgasatte. Forsoken pa veteransjukhuset dppnade Keseys sinne och
tro pa att psykotropiska droger, framst LSD, kunde vara en
dorroppnare for medvetandet, precis som Huxley konstaterat, nagra
ar tidigare. En annan viktig upplevelse fick Kesey genom narheten
och intrycken av mentalpatienterna pa andra sidan fonstret i rummet
dar han undersoktes. Han kunde se dem och de kunde se honom
genom sékerhetsglaset. Det var har han fick uppslaget till romanen
Gokboet. Har utvecklade Kesey de karaktdrer som sedan skulle
befolka Big Nurses avdelning i boken. Det storsta problemet som
Kesey kampade med under skrivandet av boken var vilket
berattarperspektiv han skulle wvalja. 1 den oscarsbelénade
filmversionen av boken bortser man helt fran detta som ju faktiskt
ar nyckeln till hela romanen. | filmen &r det kameran som berattar
fran en neutral position. Men i romanen rullas handlingen upp av
indianen Chief Broomden. Idén till den jattelika psykotiska Big
Chief fick Kesey under ett peyoterus. Han hallucinerade mangder
av okédnda ansikten och plétsligt fanns Chief Broom dér och Kesey
visste genast genom vem som skulle fora berattelsens talan.

Med Big Chief kunde han aterge ett psykotiskt tillstand pa
ett trovérdigt satt samtidigt som huvudpersonen McMurphys
alldeles egna, mycket framgangsrika, behandling av Big Chiefs
schizofreni kunde rapporteras och utlésas i beréattarens allt klarare
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och mindre hallucinerande atergivning av vad som forsiggar pa
avdelningen.

LSD och peyote sags i viss man framkalla tillstand som
liknar schizofreni. Utan tvivel drog Kesey véxlar pa de upplevelser
han haft under paverkan av dessa droger for att levandegora
Broomdens hallucinatoriska berattande. Enligt Tom Wolfe skrev
Kesey flera passager i Gokboet under direkt inflytande av peyote,
vilket Kesey sjalv verifierat i boken Kesey's Garage Sale, 1973.

Experimenten vid veteransjukhuset fortsatta i flera ar efter
att Kesey slutat. Det var manga innanfér och utanfor
bohemkretsarna i Palo Alto som fick en férsmak av psykedeliska
droger via dessa statliga bjudningar, bland annat flera medlemmar
av rockbandet Grateful Dead, som hangde med Kesey till langt in
pa sjuttiotalet. Efter att forsoksperioden avslutats fick Kesey jobb
som skotare pa veteransjukhuset mentalavdelningar. Dar jobbade
han ofta nattskiftet och fordjupade pa sa satt sina kunskaper om
mentalvarden som han fatt under drogexperimenten. Att han
jobbade natt gav honom en hel del tid till att skriva pa sin nya roman
Gokboet. Att skriva pa natten var en vana som Kesey haft lange. Han
kunde skota studier eller arbete och sedan leva ett saftigt socialt liv
samtidigt som han producerade texter under langa skrivarrus. Men
for att gora det i langden utan att kora in i vaggen, kravdes
understdd. Understtd i form av amfetamin. Psykedeliska droger gav
honom inspirationen men det var uppattjacket som fick fart pa
skrivmaskinens tangentbord och det gallde bagge de romaner som
givit Ken Kesey ett namn pa den amerikanska litteraturens parnass.
Han jobbade nio manader pa veteransjukhusets avdelningar och det
tog honom ungefar lika lang tid att fardigstalla debutromanen
Gokboet varen 1961.
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Varen 1961 lat Kesey sin gamla larare Malcolm Cowley
lasa manuskriptet. Denne forstod genast att har fanns nagot vitalt
och nytt som kunde locka unga l&sare och vidarebefordrade genast
boken till sina forlagskontakter. Under tiden packade Ken och Faye
sina prylar och en stadig dos med psykedeliska droger som Kesey
befriat fran lakemedelsskapet pa veteransjukhuset. Paret drog fran
Kalifornien tillbaka till Oregon med sin nyfodda son Zane. Tillbaka
i hembygden isolerade sig Kesey i skogarna i delstatens vastra delar.
Dér drog han under nagra manader upp strukturen fér en ny roman
som sa smaningom skulle befasta hans stallning som forfattare men
som ocksa skulle bli hans sista stora masterverk innan fokus skiftade
fran forfattare till forkunnare.

Kesey och Faye var tillbaka pa Perry Lane varen 1962.
Keseys halsades med ett jattelikt party for att fira att Gokboet
kommit ut i januari samma ar. Boken fick fina recensioner men salde
inte sarskilt bra. Keseys daliga ekonomi forvarrades av en stamning
fran en kvinna som anklagade honom for att ha anvant henne som
forebild for ett elakt kvinnoportratt i boken. Saken avgjordes i en
uppgorelse utanfér domstolen men kostade Kesey det mesta av
inkomsterna han tjanat pa att sélja film- och teaterrattigheterna till
Gokboet. Aven om alla inte gillade gestaltningarna i Gokboet
forstod manga i Hollywood vilken fantastisk grund for en film eller
teateruppsattning Gokboet kunde bli. En av dem var filmstjarnan
Kirk Douglas som snabbt dvertalade Kesey att sélja film- och
teaterrattigheterna till honom. Douglas var entusiastisk Over
manuskriptet som han sag som en mdjlighet att aterkomma till
teaterscenen med dunder och brak. Under tiden Douglas forberedde
sin come back pa broadway fortsatte Kesey att ta psykedeliska
droger tillsammans med umgénget pa Perry Lane; fortsatte med
litterara uppléasningar och vilda partyn och fortsatte att skriva pa den
nya romanen, driven av ambitionen att kunna 6vertraffa framgangen
med Gokboet. Den nya boken Stundtals en san lust &r en beréttelse
om en bitter skogsavverkningsstrejk vid Oregonkusten och hur
familjen Stamper bojkottar den lokala fackféreningens uppmaning
till strejk eftersom kollektiva pabud ar som roda flaggor for en tjur
nér det galler den individualistiska Stamperklanen. Men boken
handlar djupast sett om manniskans forhallande till naturen och
individens plats i det moderna samhallet. Till skillnad fran i Gokboet
ar berattarperspektivet har mangfacetterat. Beréattelsen vaxer fram
genom en mangd av bokens huvudpersoner. Kesey har i intervjuer
antytt att hans upplevelser av psykedeliska droger inspirerat honom
att skriva en bok som framstéller verkligheten som en fraga om
perspektiv. Kesey skrev for hand, klippte och klistrade, strok och
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skrev Gver. Det ar forvanansvart att det enbart tog honom ungefar
ett ar att skriva ett forsta utkast till boken med tanke pa allt
distraktionerna som pagick hemma pa Perry Lane. Varen 1963
skickade han ett forsta manuskript till sitt forlag. Under sommaren
revs Keseys lagenhet pa Perry Lane och familjen flyttade ut till en
gammal gard och ett timmerhus i La Honda, ett par mil sydvést om
Palo Alto. Dér fardigstallde Kesey omarbetningen av romanen och
skickade utmattad en sista version till forlaget under hosten.

Pa andra sidan kontinenten i New York foérbereder sig
samtidigt Kirk Douglas for huvudrollen i Broadwaydebuten av
Gokboet. Han bjuder in och ser till att familjen Kesey ar narvarande
pa premiaren den 13e november. Trots nagra positiva recensioner
blir pjasen manglad i pressen vilket leder till att uppsattningen laggs
ned redan i januari 1964.

”Jag krop tillbaka till Los Angeles som ett sarat
djur, besegrad i min sista strid for att bli en stjarna pa
Broadway. Jag gav New York en klassiker men dem
fattade aldrig det”,

skrev Douglas senare i sina memoarer. Kesey sjélv, efter att
Faye och resten av familjen tagit flyget tillbaka, stannade en vecka
i New York. Tillsammans med vannen George Walker, som Kkort sin
kombi hela vagen fran Kalifornien till New York, och nagra andra
vanner, besokte de stadens sevardheter, hdga pa peyote som Walker
tagit med sig. Framfor allt imponerades de av byggandet av New
Yorks World Fair, en gigantisk varldsmassa som férbereddes pa
Long Island och som skulle sta klar till nasta sommar. Kesey och
hans vanner lovade sig sjalva att komma tillbaka till New York da.
Den 22a november korde Ken Kesey, George Walker och Sandy
Lehman-Haupt ut fran New York mot Kalifornien. Nér de kommit
in i Pennsylvania avbrots radioskvalet av nyheten om mordet pa
President Kennedy. Den sorg, sammanhallning och det fokus som
motte resendrerna pa den fortsatta resan genom USA uppfattade
samtliga som mycket speciellt. George Walker uttryckte det sa har:

Vi forstod att det var ndgot sdrskilt med att resa
genom landet nar allas medvetande var riktat mot en
sdrskild plats, att det fanns kraft och magi i det”.

Den har kéanslan tillsammans med insikten att nagot
revolutionerande var pa gang holl Kesey och hans vanner levande
under manaderna som foljde. Och néar de akte tillbaka till New York
nasta gang, sommaren 1964, rackte det inte med en bil for att
transportera alla som ville med.
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Acid-tester

Tillbaka i La Honda utokades kretsen av vanner fran
Stanford tiden. Standigt nya proselyter strommade in till La Honda
for att lyssna till den kénde forfattarens tankar.

Varen 1964 forberedde forlaget Viking utgivningen av
Stundtals en san lust. Kesey tyckte det var en god idé att kombinera
bokslappet i New York med ett besok pa den nydppnade World Fair
I Queens. Han kopte en gammal skolbuss och utrustade den,
tillsammans med sina vanner, med avancerad film- och
ljudinspelningsteknik. Som chauffér anlitades Neal Cassady,
Kerouacs van och forebild for Dean Moriarty i Pa drift. Kesey
paminde allt mer om en religiés ledare. Han och hans larjungar
antrade sa bussen for att sprida budskapet 6ver Amerika.

Bussturen, sommaren 1964, tvérs dver kontinenten, till New York
och tillbaka kan narmast liknas vid cirkusturné dar artisterna gjorde
sitt basta for att chocka publiken. Allt filmades. Bussturen har
kallats Keseys tredje bok, ett satt att leva med sinnena
direktkopplade till omvérlden, nagot litteraturen inte langre
formadde at Kesey.

Tillbaka i La Honda utvecklade Kesey och the Pranksters
experimenten med droger. Polisen borjade dra Gronen at sig.
Grannar till Kesey hade klagat 6ver vilda fester med musik
skranande ur hogtalare placerade i traden utanfor villan, allt medan
de mest markliga manniskor kom och gick. | april 1965 gjorde
polisen en razzia mot La Honda i hopp om att finna tyngre droger
som heroin och morfin. Allt de fann var marijuana, men i tillrackliga
mangder for att arrestera Kesey. Razzian kom till tidningarnas
kannedom och journalisterna var inte sena att veva igang den stora
rubrikkvarnen. Kesey uttalade sig och ryktet att han var en ung
forfattarvisionar pa jakt efter nya granser i Jack Kerouacs fotspar,
var snart i igang.
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rtur ” allades ses och Prankst bss. Biden dr fran 2010 och gamle
“Further” dr nyrenoverad. Via Wikimedia

Kesey hade plétsligt blivit en offentlig figur och under aret,
medan overklaganden och rattsliga finter foljde pa varandra for att
upphéva en fallande dom, bestdmde Kesey att det var dags att vidga
cirkeln av invigda i LSD :s mysterier. | samarbete med kemisten
Augustus Owsley Stanley 11l, som sedan han hoppat av sina
universitetsstudier, startat en egen liten LSD-fabrik, arrangerade
Kesey offentliga acid-tester dar LSD delades ut gratis. Idag later det
ofattbart att nagot dylikt kunde paga offentligt, men inte forran 1965
infordes restriktioner i USA for tillverkning, forséljning och innehav
av LSD. Dessa masstripper gick helt i prankster-stil med avancerade
ljus- och ljudshower. Ett av de populdraste banden som spelade var
Grateful Dead, som grundats av bland andra Owsley. Gruppen tog
sitt namn fran en passage ur den egyptiska dodsboken, vilken var
populdr lasning hos the pranksters. Det var Grateful Deads
kombination av kraftigt elforstarkt rock och LSD-péaverkade
improvisationer som lade grunden for det typiska San Francisco-
soundet, som ocksa kallas acid-rock.

| borjan av januari, 1966, befanns Kesey skyldig till
anklagelserna fran foregaende ar om innehav av marijuana. Redan
tva dagar efter domen arresterades han ater for innehav av samma
planta. Med ett femarigt fangelsestraff for 6gonen fann Kesey det
sakrast att fly over gransen till Mexiko. Efter ett drygt halvar i exil
forsokte han ta sig tillbaka till San Francisco men misslyckades och
arresterades av amerikansk polis. Kesey fick ett relativt milt
fangelsestraff, avtjanade det och flyttade sedan tillbaka till Oregon.
Det korta straffet var en kompromiss mellan myndigheterna och
Kesey som gick med pa att halla ett offentligt tal dar han uppmanade
alla att ga vidare bortom drogerna som han menade inte langre var
nodvandiga. Keseys tal blev en vandpunkt. Manga av hans tidigare
anhangare vande honom ryggen och Keseys sista kommentar i
Wolfe's Trippen uttrycker besvikelsen val: "Vi blaste chansen".
Kesey forsvann till Oregon i slutet av 1967 déar han aterupptog
forfattandet.
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Medan han avtjanade sitt fangelsestraff nadde den
psykedeliska drogvagen sin hojdpunkt under "karlekssommaren"
1967. Flower-power stod i sin blomning. Men med de allt storre
skarorna av ungdomar som drog in till San Francisco bdrjade
hippiekulturen, som delvis sprungit fram ur Keseys acid-tester,
Learys Osterlandskt inspirerade l&ra parat med ett politiskt aktivt
medvetande som det bjods ut av Allen Ginsberg, bli allt mer
kommersialiserad. De ursprungliga aktivisterna flyttade ut till
biodynamiska kommuner medan kriminella och tyngre
drogmissbrukare tog 6ver San Francisco stadsdelen Haight-
Ashbury. LSD och marijuana blev sallsynt. Amfetamin och heroin
allt vanligare. Leary och Kesey hade introducerat LSD som en
Oppnare och en vag till andligare plan. Men vad géra med detta nya
medvetande? Hur integrera det med vardagen och hur gora det
kreativt och produktivt i den dagliga garningen? Manga upplevde
att Kesey och Leary lamnat dem pa halva vagen. Ledde verkligen
de hallucinogena, psykedeliska drogerna till det utlovade paradiset?
Allt fler tvekade infor den fragan och vande sig nu mot dsterlandska
gurus och sekter som inte var sena att haka pa det intresse for
religion och medvetandeutvidgning som forsoken med psykedeliska
droger initierat.

Kesey hade forsvunnit till isoleringen i Oregon. Leary hade
tvingats i fangelse i borjan av 70-talet, vilket inte kndckte hans tro
pa LSD - tvartom. | en intervju fran 1983 med Leary och Richard
Alpert séger de samstammigt att LSD &r en helig drog som kan ge
glimtar av en djupare verklighet och bagge forutspar att en
psykedelisk renédssans ar pa gang. De far medhall av forskaren
Andrew Weil, som 1972 skrev boken The Natural Mind, i vilken
han ar inne pa samma linje som Leary. Spadomen besannades
satillvida att intresset for medvetandeutvidgning och andlighet
Okade men med ledargestalterna for hippierorelsen neutraliserade
s0g zen, yoga, transcendental meditation, Hare Krishna, Meher
Baba och andra dsterlandska eller ockulta laror upp intresset for det
spirituella men lamnade déaremot LSD och andra droger utanfor.

Brautigans och Castanedas mystifikationer

En forfattare som beskriver det forvirrade sokandet i 60- och
70-talens USA. é&r Richard Brautigan. Hans originella latt
osammanh&ngande pastorala, surrealistiska prosa och lyrik
beskriver ett sokande efter ett forlorat Amerika. FOr hur crazy-
betonade och luftiga romanerna an ar sa finns i dem anda alltid en
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kénsla av dod och tomhet. | sina bécker leker han med syntax och
form for att frigora sig fran en illvillig verklighet som standigt hotar
att forkvava allt. For honom tycks skrivandet fungera som en slags
rastgard for en Overenergisk fantasi, ett stalle att fa rasa ut och
samtidigt halla morkrets krafter stangen.

Brautigan har vuxit fran att ha varit en av hippierorelsens
kultfigurer till en allméant erk&nd forfattare. Hans tidigaste bocker
kan lasas som psykedeliska drogupplevelser - I6pande ologiska
associationskedjor, fantastiska bilder, avsaknad av jagkénsla och
darfor en sorts franvaro av djupare kansloengagemang i andra
méanniskor.  Brautigan skrev dock knappast med den
utgangspunkten. Bockerna ar snarare  kommentarer om
mojligheterna som liknande tillstand erbjuder.

1 sockret av meloner, 1968, ar en sddan bok. Beréattaren bor
i ett kollektiv kallat IDEATH, déar allt ar i sockret av meloner.

"Var vi an ar, sa maste vi gora sa gott vi kan.
Det ar sa langt att fara, och har finns inget att fara med
utom sockret av meloner. Jag hoppas det gar vagen. . .
Vara liv har vi nogsamt byggt upp i sockret av meloner,
och sen har vi rest sa langt drémmarna nar, langs vagar
som kantas av tallar och sten."

Det ligger nara till hands att tolka iDEATH som ett tillstand
dar jaget utplanas och som liknar det som beskrivits fran LSD-
trippar. Sockret av meloner blir med ett sadant tolkningssatt en bild
for hallucinogena droger. Livet i IDEATH &r dock inte
okomplicerat. Vid glémda fabriken haller inBOIL och hans
whiskydrickande géng till. De &r en samling skralande avvikare som
lever pa det milsvida skrotupplag som utgors av alla de maskiner
och prylar som tidigare civilisationer lamnat efter sig. In-BOIL
sager sig veta meningen med iDEATH vilket han och hans
kumpaner forsoker bevisa genom att skéra av sig tummar, nasor,
6ron och pa sa satt steg for steg lemléasta sig sjalva till dods medan
byinnevanarna i iDEATH forvanat ser pa.

Den levande fantasin hos kollektivets medlemmar kontra
glomda fabrikens sterilitet och dess innevanares dodsfixering ar en
ratt rak metafor, om man sa vill, for den psykedeliska protesten.
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Richard Brautigan 1935 - 1984. Via Wikimedia

Som en allegori 6ver de psykedeliska aren pad Amerikas
vastkust ar Hawklinemonstret, 1974, annu tydligare. | boken far de
tva yrkesmordarna Greer och Cameron i uppdrag att forgora ett
monster som slagit sig ner i isgrottorna under systrarna Hawklines
stora gula hus i Oregon. Deras far var kemist och lyckades framstalla
"kemikalierna”. Allt var val fram till faderns upptéackt av en ny
kemisk forening, vars krafter materialiserat sig i ett monster som
forvandlat herr Hawkline till ett paraplystéall(!) och som nu
terroriserar de unga kvinnorna. Timothy Leary skymtar i portrattet
av den oskuldsfulle harvardkemisten Hawkline. Monstret & LSD
och andra hallucinogener, och som Cameron sager: "antingen dodar
vi det eller ocksa fordarvar det oss". Han lyckas till slut forgcra
monstret med hjélp av en whiskygrogg!

Brautigans desillusion med det psykedeliska experimentet ar
total. Det enda att lita till i denna vérld dr, menar han, den egna
fantasin. Konstgjorda substitut parasiterar okontrollerat pa sin vérd
for att till slut ta Gver kommandot helt och hallet.

En annan amerikansk forfattare som verkade vid ungefar
samma tidpunkt som Brautigan var Carlos Castaneda. Men till
skillnad fran Brautigan saldes Castanedas bocker i miljonupplagor
over hela varlden. Aven hans romaner fangar upp den psykedeliska
erans intresse for inre utveckling, dolda varldar och droger. Med
intresset for Osterlandsk mystik och ockultism pa topp, kom hans
bok om Yaqui-shamanen Don Juan mycket lagligt. | boken berattar
han om sin tid som l&rjunge hos trollkarlarna Don Juan och Don
Genaro i trakterna av Sonora-6knen i Mexiko. Men ar hans bocker
verkligen litteréra gestaltningar av sjalvupplevda héndelser eller &ar
det fri fantasi?
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Anda sedan Samtalen med Don Juan kom ut 1968 har
debatten huruvida den mystiske antropologistudenten Carlos
Castaneda talar sanning eller firar orgier i fria fantasier varit
hogljudd. Lite mer dampad har tonen varit pa University of
California i Los Angeles, som gav Castaneda en doktorshatt i
antropologi 1973 for hans formodade vetenskapliga kartlaggning av
yaquishamanen Don Juans forestallningsvarld som den framstar i
avhandlingen Sorcery: A Description of the World, vilken kom ut
under namnet Resan till Ixtlan aret innan, da som tredje volymen i
serien om Don Juan.

| den tjocka antologin The Don Juan Papers, 1980, gar
Castanedas framste vedersakare, Richard de Mille, till hart angrepp
mot Don Juans larjunge som han anser kunna bevisa ar en total bluff.
De Mille péapekar hur kanslig Castaneda tycks vara for
modesvangningar. Under de psykedeliska aren publicerades
Samtalen med Don Juan och En annorlunda verklighet, i vilka
Castaneda guidas genom tjugotva markliga drogupplevelser av Don
Juan. | Resan till Ixtlan star det plotsligt klart att drogtripperna inte
var nagot annat an en initiering till ett tillstand dar inga droger
behovs for att se varlden som den verkligen ar. Har ar Castaneda
paverkad av New age-rorelsen och dess renlevnadskrav, enligt De
Mille. Berattelser om makt och Maktens andra ring reflekterar det
Okade intresset for ockultism och feminism under sjuttiotalets andra
del. De Mille klagar vidare pa att Castaneda aldrig namner indianska
namn pa plantor eller djur. Han menar att Castaneda ar en eklektiker
som blandar och ger obehindrat fran europeisk filosofi, 6sterlandsk
mysticism och indiansk folklore. De Mille sparar ingen mdda for att
vréka kultfiguren Castaneda i golvet.

Laser man Castaneda som skonlitteratur &r det svart att inte
fascineras av med vilket flyt forfattaren bygger berattelsen om sina
studier hos Don Juan och den fantastiska nya vérld som 6ppnar sig
pa elevens lardomsstig. Berattelsens suggestivitet i kombination
med Castanedas ansprdk som serids antropolog har bade okat
trovardigheten och tvetydigheten i hans skildringar av de
hallucinogena  plantorna  peyote, datura  inoxia  och
psilocybesvampen. | Castanedas tva forsta bdcker brukas dessa
droger i syfte att uppna ett tillstind som sa smaningom tander den
gudomliga gnista som varje manniska bar pa. Med drogernas hjélp
anas en annorlunda verklighet dar en hdgre kunskap finns inom
rackhall. Denna kunskap om vérlden leder vidare till
sjalvkdnnedom. Den invigde soker kdnnedom om universum och
manskligheten men enbart darfor att denna vishet leder inat. Detta
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synsatt ligger vadligt nara den gnostiska ockultismen varifran ocksa
Aleister Crowley lanat mycket material.

Det maste poangteras att Castaneda fran och med tredje
boken betraktar drogupplevelserna under sin forsta lardomstid som
enbart en invigningsrit. Malet ar att senare, utan droger, med ren
viljekraft, forflytta sig till andra medvetandesfarer. Trots denna
parentes ar Castanedas forsok att na och beskriva ett nytt satt att
betrakta varlden i grunden gemensamt med Huxleys, Watts, Learys
och Keseys. Grundtekniken de anbefaller & den samma —
hallucinogena droger, liksom grundmalet — transcendens.

Den nya journalistiken och drogkulturen

| USA Okade intresset for ockultism i samma grad som den
psykedeliska rorelsen tynade bort. Astrologi, parapsykologi, haxeri,
satanism med mera fick en rendssans under sjuttiotalet. Men
ockultismen var bara ena sidan av det alternativa samhallet.
Representerat av den unga generationen byggde det bland annat pa
en friare moral, ett fordémande av etablerade ekonomiska och
politiska system och pa en romantisk langtan tillbaka till en enklare
samhaéllsstruktur. Denna ungdomliga protest forlorar efter nagra ar
in pa decenniet i energi. De olika alternativa grupperingarna isoleras
alltmer eller slukas och integreras i det samhélle de fran borjan
fordomt. Dessa stormiga ar av protest och subkulturer utgjorde stoff
for en hel del skonlitterdar moda. Méarkligt nog initierades den inte av
diktare utan av journalister.

| borjan av 60-talet dromde fortfarande manga amerikanska
journalister om att hoppa av den redaktionella brédtextkarusellen
och skriva romanen med stort R. En av dem var Tom Wolfe, som
da arbetade hos New York Herald Tribune. Som teaterkritiker hade
han majlighet att utveckla tekniker i sin journalistik som tidigare
forknippats enbart med skonlitteratur. Wolfe upptackte att det var
mojligt att utnyttja dialog, standiga forskjutningar i
berattarperspektivet; ja, till och med medvetandestrom, och att
detta gjorde artikeln mer l&svard. Han Overgav den neutrala
reportagerdsten for att istéllet kasta sig in i handelsernas centrum,
in i objektens huvuden. For Wolfe betyder inte det att forlora i
objektivitet. Snarare tvartom. Den nya journalistiken, som denna
teknik kom att kallas, var fodd.

| mitten pa sextiotalet, skriver Wolfe, marktes en ny vitalitet
i den amerikanska journalistiken. En ny journalistik holl pa att bryta
igenom. Som ett tecken pa det tar han Truman Capotes | kallt blod,
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1966, Hunter S. Thompsons Hell's angels, 1966, och Norman
Mailers Nattens arméer, 1968. Det dessa tre skribenter gjorde var
att applicera den realistiska skonlitterara tekniken pa journalistiken.
De fyra viktigaste punkterna ar:

1. Att beratta handelseforloppet scen for scen utan alltfor manga
historiska tillbakablickar.

2. Att aterge dialogen fullt ut.

3. Att presentera handelseforloppet ur tredje persons synvinkel,
det vill saga spegla handelser utifran en viss persons
medvetande.

4. Att detaljerat beskriva gester, vanor, klader, ting ur varje scen
och pa sa satt fanga stamningar och situationer.

Den nya journalistiken var ingen skolbildning utan en reak-
tion pa den traditionella journalistprosan. Ett nytt satt att skriva
nyheter. Wolfe sjélv skrev romanen Trippen i denna stil. Hunter S.
Thompson levde med Hell's angels i éver ett ar for att skriva om det
fruktade motorcykelganget inifran, for att forsoka forsta battre.

Aven det psykedeliska drogfenomenet &drog sig
journalisternas nyfikenhet. Tom Wolfe, som sagt, forsokte tranga in
i de tankemdnster som vindlade i Keseys och the pranksters hjarnor.
En av den nya journalistikens foregangare var forfattaren Terry
Southern som har skrivit flera kortare noveller om drogbruket i
Amerika. Samtliga praglade av hans satiriska humor som den
kommer till uttryck i hans mer k&nda filmmanuskript som Dr
Strangelove, 1964, Easy Rider, 1968 och The Cincinnati Kid 1966
samt i romanen Candy 1958.

Southerns nedslag i drogernas varld &r tamligen l6sryckta
och timida om man jamfér med Hunter S. Thompsons
arbetsmetoder.  Sjalv kallar sig Thompson  doktor i
gonzojournalistik. En stil som fordrar total involvering i amnet
vilket oftast slutar i total forvirring. Hans bok om Hell's angels holl
pa att kosta honom livet. Det kunde dock inte avhalla Thompson att
ater huvudstupa ge sig in i den amerikanska drommens allra
skummaste gémslen.
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Hunter S. Thompson och Oscar Z. Acosta, Las Vegas 1971.

Hunter S. Thompson bdrjade sitt skrivande som
sportjournalist i Florida. Under arbetet med boken om Hell's angels
fick han kontakt med den psykedeliska drogrorelsen i San Francisco.
Han var en av hjarnorna bakom den osannolika alliansen mellan
anglarna och Keseys pranksters. Hans intresse for drogscenen pa
vastkusten under slutet av 60-talet resulterade i dels en bred
personlig kunskap om alla de preparat som cirkulerade dels i boken
Las Vegas, 1971.

Den publicerades forsta gangen i tvd nummer av
tidskriften Rolling Stone och kom sedan efter diverse rattsliga
krumbukter ut i bokform. Romanens undertitel: En grym resa till
hjartat av den amerikanska drémmen, antyder Thompsons syfte.
Han har ocksa kallat den "En gemen gravskrift dver sextiotalets
drogkultur”. Grundstoffet till denna uppgo6relse hamtade
Thompson under en semesterresa till Las Vegas tillsammans med
advokaten Oscar Acosta. | boken &r denna forvandlad till en svart
overviktig samoan. Resan blir en obarmhartig, egocentrisk studie
i amerikanskt sjélsliv. Med sardonisk humor och cynisk bitterhet
brakar de tva antihjaltarna igenom de polerade fasaderna och star
bara ut tillrdckligt lange med det de finner dar bakom for att hinna
ta en ny sniff amyllosning. Berattaren ar dock oftast tillrackligt
klar i skallen for att traffande kommentera samhéllet och
drogerna. P& hotellet i Las Vegas rakar Allmanna aklagarnas
rikskonferens om narkotika ha ett seminarium. De bada
kompanjonerna finns pa plats:

"Syra ar en relativt komplex drog, till sin effekt,
medan meskalin &r ratt enkel och rattfram - men i ett
lage som det har var skillnaden akademisk. Vid den har
konferensen fanns helt enkelt inget behov av nagonting
annat an en massiv konsumtion av neratknark: reds,
gras, sprit - for hela programmet hade uppenbarligen
satts ihop av folk som gatt i Sekonaldvala sedan 1964.
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Har forklarade mer &n ettusen snutar i det
verkliga topp-skiktet for varandra att 'vi maste komma
tillratta med drog-kulturen’, men de hade ingen aning
om var de skulle borja. De kunde inte ens hitta den
saten. Det gick rykten i korridorerna att det kanske var
Maffian som lag bakom. Eller kanske Beatles."

Aningslosheten hos makthavarna &r, enligt
Thompson, total. Aklagarkonferensen véxer ut till en
allegori 6ver hur maktens utbvare och de for makten
utsatta ar helt frammande for varandra. De styrande har
ingen aning om vad som pagar utanfor maktens
boningar och ingen lust att ta reda pa det heller. Ju storre
avstandet blir mellan de styrande och de styrda desto
storre desperation bland de senare vilket Thompson
papekar ocksa speglar sig i preferensen av droger:

"Den stora marknaden idag, det ar nerattjack.
Reds och smack, seconal och heroin . . . och en
helvetesstuvning av hemmagjort gras besprutat med allt
fran arsenik till lugnande medel for hastar. Det som
saljs idag, det ar allt som slar ut dig — allt som
kortsluter hjarnan och haller den jordad sa lange som
mojligt. Ghettomarknaden har spridit sig till férorterna.
Mannen fran Milltown har i hogsta grad 6vergatt till att
pumpa under huden eller till och med i venerna. . . och
for varenda f d speed-freak som tagit sin tillflykt till
smack, finns tvahundra ungar som gatt direkt pa
seconal-nalen. De brydde sig aldrig ens om att prova
speed.

Uppattjack ar inte langre inne. Methedrine &r
nastan lika sallsynt - pa 1971 ars marknad - som ren
syra eller DMT. 'Medvetenhetsutvidgning' férsvann
tillsammans med LBJ . . . och det &r vart att lagga mérke
till, historiskt sett, att nerat-tjack kom med Nixon."

Hunter S. Thompsons journalistik, om man nu vill kalla
den det, aterger, tycker jag, tamligen val, sakernas tillstand aven
i samtiden. Hans komiskt rdaa sammanfattning av sambandet
mellan politik och droger star sig ocksa ratt bra som
tankevéckare.

Thompson far std som slutpunkt for de forfattare som
sedan De Quincey valt att inifran skildra drogernas varld.
Samtidigt kan han ocksa ses som en avspark for den mangd
skonlitterdra reportage och mer eller mindre sociologiskt
upplagda rapporter om drogscenen som producerades under
slutet av sjuttiotalet, hela attiotalet och vidare in mot
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millennieskiftet. De forsta decennierna av 2000-talet har
mestadels &gnats at att skriva biografier 6ver aldrande rock- och
popstjarnors vilda leverne ndr det begav sig samt att socialt
dokumentera hur illegala och legala droger alltmer spridit sig i
samhéllet med hjalp av  kriminella Kkarteller eller
lakemedelsindustrin. Den senaste stora handelsen som paverkat
miljontals ménniskor i framfor allt USA och som beskrivits i
memoarer, romaner och i sangtexter ar den sa kallade
opioidkrisen.

| mitten av 90-talet borjade lakemedelsforetag i USA
marknadsféra morfinbaserade lakemedel for smartlindring.
OcyContin blev det mest kdnda. Dessa preparat marknadsfordes
med stor kraft gentemot lakare och allménhet och uppgavs vara
en icke beroendeframkallande supermedicin. Men tabletterna
innehdll oxycodone en starkt vanebildande syntetisk opioid som
vanligtvis ingar i smartlindring for cancerpatienter men som nu
skrevs ut mot all slags kronisk smarta. P& 80-talet och tidiga 90-
talet genomled USA en crack-epidemi bland féargade i
storstaderna. P4 90-talet och in pa 2000-talet harjade hemkokt
metaamfetamin framst bland fattiga vita pa landsbygden.
Opoidkrisen daremot drabbade tvarsover rasgranserna men
framfor allt vita medelklassmén som nér myndigheterna borjade
reglera tillverkning och forskrivning istéllet borjade anvanda mer
lattatkomliga ersattare  som heroin och fentanyl. 2011
rapporterade amerikanska myndigheter att dodsfallen pa grund
av Overdosering av opoider nu Oversteg de sammanlagda
dddstalen for heroin och kokain.
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Kapitel 10. Cocaine blues

"He said he wanted heaven
but praying was too slow

So he bought a one-way ticket
on an airline made of snow"

Hoyt Axton -Snowblind friend

Drogtemat i text och musik

Skonlitterara forfattare har inte varit ensamma att utnyttja
droger i kreativt syfte eller att i skildra bruket av narkotika. Detta
har varit minst lika vanligt bland musiker vilket aterspeglas direkt i
musiken och dess texter.

Redan Thomas De Quincey noterade hur hans tankar och
kanslor forvandlades till musikaliska monster under paverkan av
opium. Flera av hans essder strukturerades efter symfoniska
kompositionsmonster. Forhallandet mellan text och musik hos De
Quincey undgick inte den samtida kompositéren Hector Berlioz,
som sa fascinerades av de bisarra drommarna och romantiska
kénslosvangningarna i De Quinceys En engelsk opieatares
bekannelser, att han forsdkte gestalta opiumvisionerna i Symphonie
fantastique 1830.

Knappt hundra ar senare inspireras en annan klassisk
kompositor i sin musikaliska garning av ett drogrus. Denna gang &r
upplevelsen direkt och omedierad. 1928 laggs Richard Strauss in pa
oron-nasa-hals-kliniken i Frankfurt. Tva timmar efter genomford
operation tittar Overlakaren Leicher in till sin patient och finner
honom sittande, febrilt skrivande i sin sédng. Golvet och
sangoverkastet dr dversallat med fullklottrade notpapper. Leicher
blir forskrackt och uppmanar sin véarldsberomde patient att ligga ner
och ta det lugnt. Men icke! Strauss ar pa ett sprudlande humor och
tackar den unge lakaren for den inspiration som plétsligt infunnit sig
efter narkosen och som resulterat i ett utkast till tva arior.

Med storsta sannolikhet kan man hanféra Richard Strauss
plotsliga arbetslust till verkningarna av kokain som ingick som aktiv
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bestandsdel i det bedévningsmedel han intog genom nasan strax fore
sin operation. De tva ariorna han skrev uppfordes for forsta gangen
1932 och ingick da i operan Arabella.

| slutet av 1800-talet och en bra bit in pd 1900-talet var sa
kallade Medicine shows populdra i amerikanska sédern och véstern.
Dessa kunde vara alltifran  enmansshower till  stora
underhallningsspektakel med sang och musik vars underliggande
idé var att sélja patentmediciner till besokarna. Dessa elixir inneh6ll
fram till 1915 inte séllan opium eller kokain. Efter 1915 forbjdds all
forsaljning och allt innehav av dessa droger. The Medicine shows
forekom anda fram till 1940-talet och manga musiker fick jobb pa
de kringresande showerna och kom sa vis i kontakt &ven med den
“medicinska” delen av forestéllningen.

Tio ar efter Edison uppfann fonografen 1877 presenterade
Emile Berliner en forbattrad variant dar avspelningen skedde fran
en skiva istéllet for en cylinder. Grammofonplattan hade sett dagens
ljus. P& stenkakor fran 20- och 30-talen hittar man de tidigaste
sparen av hur sangtexter reflekterar drogbruket.

Bluesmusiken var de fattiga fargades uttrycksmedel. Bland
dem var bruket av droger sa pass allmant att man gjorde sig besvaret
att besjunga det. Nar bluesmusikern inte sjunger om Jesus, fangelset
eller sex sa sjunger han om droger. De som lag narmast till hands
for fargade musiker i USA var antingen hemkort eller hemodlat.
Marijuana var vanligt under mellankrigstiden liksom, till en mindre
grad, kokain. 1927 spelade Luke Jordan in Cocaine Blues for
skivbolaget Victor i staden Charlotte, North Carolina. Han var en av
de forsta bluesmusiker att namna droger utdver alkohol i en sangtext
som blivit inspelad.

"I got morphin in my belly, cocaine in my head", skaldar
Smoky Harrison i Hop Head Blues inspelad 1929. Ett ar senare
spelade Hattie Hart och Memphis Jug Band in Cocaine Habit Blues
dar texten sager en hel del om instéllningen till kokain:

"Cocaine habit is mighty bad,
It's the worst old habit that i ever had,
Hey, hey, honey, take a whiff on me!
| went to Mr Leaman’'s in a lope,
Saw a sign on the window, says, "No more dope",
Hey, hey, honey take a whiff on me!
If you don't believe cocaine is good,
Ask Alma Rose at Minglewood .
Hey, hey, honey, take a whiff on me!
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I love my whiskey and I love my gin,
But the way | love my coke is a doggone sin,
Hey, hey, honey, take a whiff on me!
Since cocaine went out of style,

You can catch ‘em shootin' needles all
the while,

Hey, hey, honey, take a whiff on me!

It takes a little coke to give me ease,
Strut your stuff long as you please,
Hey, hey, honey, take a whiff om me!"

En mer eller mindre ogenerad kopia bade till text och musik
ar Huddie Ledbetters Take a Whiff on Me fran 1933. Det finns
manga andra exemplar pa liknande texter fran trettiotalet. Robert
Wilkins OIld Jim Canaan, 1935, &r en. Harlem Hamfats Weed
Smokers Dream, 1935, en annan. Weed Smoking Mama med Charlie
Burse and his Memphis Mudcats inspelad 1939 ytterligare en. 1937
kriminaliserades bruket av marijuana i USA. | och med detta avtog
drogbruksbeskrivningarna i texterna eller sd doldes de i
omskrivningar och slangbendmningar.

Bruket av droger var inte begransat pa nagot satt till blues-
musiken. Fargade musiker 6ver huvud taget kom betydligt tidigare
i kontakt med droger &n sina vita kolleger. Rasatskillnad mellan vita
och svarta var allmant bruk. Till och med musiken var segregerad.
Det var forst med beatrdrelsen som en storre publik av vita fick upp
6gonen for de fargades musik.

Mezzrows pipa

Jazzen vann allt fler proselyter bland vita lyssnare som hépet
sog at sig av Louis Armstrong, Dizzy Gillespie, Charlie Parker med
flera. En av de vita som tidigt drogs till de fargades musik var Milton
Mezzrow. I sin sjalvbiografi Dans till svart pipa, 1946, skildrar han
sitt liv tillsammans med férgade musiker och hur han
overvaldigades av deras kultur - musikaliskt, sprakligt och
filosofiskt. Huvuddelen av Mezzrows bok handlar om tiden mellan
de tva varldskrigen. Med hardkokt, nastan vardslos stil skildrar
Mezzrow forbudstidens gangsterstyre - bordellerna, barerna,
fangelserna - de fargade musikernas vanligaste tillhall. | detta
virvlande ndjenas undre varld stiftar Mezzrow tidig bekantskap med
marijuanardkning. Han uppskattar dess effekter och blir snabbt kand
I musikerkretsar for att alltid roka och sdlja den allra bdsta
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kvaliteten. Marijuanabruket var utbrett i jazzkretsar och Mezzrow
presenterar en egen teori varfor:

"Vi rokare markte sa smaningom att vi hade en
massa saker gemensamt — vi at som utsvultna
kannibaler som antligen far tanderna i en missionar, vi
skrattade valdigt mycket och tassade omkring lattjefullt
och avspant, och vi var alla 6verens om att marihuana
sa att saga satte fras pad potensen ocksd, och det
skramde inte precis bort oss fran det. (.. .) Vi levde pa
ett annat plan, i en helt annan sfar jamfért med dom
musiker som var flaskbarn och alltid skulle klamma en
panna. Nar dom var pa lyran blev dom vranga och ville
fajtas. Vi tyckte om att ta det latt och vackert och lugnt
och stilla, aldrig braka och skrika, och fyllona med sina
stridsfasoner och fylimod gillade vi inte alls.

Dessutom kunde fyllona inte ens spela bra —
deras ton blev hard och pressad, inte naturlig, mjuk och
sjalfull - och allt som foérstoérde musiken i stallet for att
satta extra spratt pa den var ur rékningen hos oss. Vi
medlemmar av Marihuanaskolan var helt inne pa att
gora verklig musik, hamtad fran moder Inspiration.
Dom dar torstiga typerna spelade snabbt ner sej pa sina
instrument néar dom fatt lite innanfér vésten, sen blev
dom otrevliga, for spriten naggade pa humoret."

Mezz Mezzrow 1946. Via Wikimedia

Mezzrow provade dven opium, blir fast i opiummissbruk i
fyra ar men lyckas bryta sig loss. Han tar sig igenom abstinensens
helvete och kan atervanda till sin musikerkarriar.
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Det Mezzrow berattar om drogvanorna bland musiker i
jazzkretsar har bekréftats av manga andra. En av dem é&r Dizzy
Gillespie, som sa att saga tar vid dar Mezzrow slutar. Gillespie ar en
av bebop-stilens férgrundsfigurer medan Mezzrow representerar
jazzens rotter, New Orleans-stilen, vars foresprakare sags som lite
udda gammelmansfigurer nar bebop slog igenom pa 40-talet.

"Alla jazzmusiker jag kande rokte marijuana”, skriver
Gillespie i sina memoarer; “en del aldre hade hallt pa i fyrtio, femtio
ar". Forsta kontakten med marijuana fick Gillespie i New York
1937. Det fanns ett ordstév bland musiker vid den hér tiden att for
att fa ihop det basta bandet behdvde man bara aka till det statliga
drogrehabiliteringssjukhuset i Lexington, Kentucky. Men de stora
problemen med droger kom inte forran en bit in pa fyrtiotalet med
heroinet, enligt Gillespie. Den allt vildare takten i samhallslivet,
polariseringen mellan vita och fargade 6kade samtidigt som kriget i
Europa inte gjorde vardagslivet lattare. Heroinet var ett satt att fly
fran allt elande som tryckte pa, skriver Gillespie. Manga av hans
kolleger dog av heroinmissbruk - Charlie Parker och Billie Holliday
ar bara de mest kanda.

Under femtio-och sextiotalen arresteras mangder av
jazzmusiker for innehav av marijuana eller heroin — Gerry Mulligan,
Stan Getz, Anita O"Day, Billie Holiday, Art pepper, Lester Young,
Red Rodney, Chet Baker, Thelonius Monk, Miles Davis, Art
Blakey, Elvin Jones for att namna de mest kanda.

Bebop var, for manga som funnit sig tillratta i New Orleans-
stilens stadiga rytmmonster, rena anarkin. Unga jazzmusiker
revolterade med en musik som brét mot alla regler. Den var
disharmonisk, sprangfylld av toner, snabb, rytmiskt ostabil och
hogljudd. Den speglade pa en och samma gang bade ett yttre och ett
inre tillstind. Bebopens storsta stjarna Charlie ”Bird” Parker var
beroende av opiater som smartlindring sedan 16-ars aldern efter en
bilolycka och en stor del av sitt liv brukade han heroin. Trots sitt
missbruk var han en enastaende stilbildare och forgrundsfigur som
alla aspirerande bebop-musiker sag upp till och ville efterlikna. |
myten om Charlie Parker ingick heroinbruk som en moérk men
lockande bestandsdel. Generellt var ju musikernas arbetsplatser pa
klubbar, marknader och andra platser dar ménniskor samlades for
att festa och slappa loss. Droger av olika slag fanns alltid med i
bilden.
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Musiken tar fart

En av favoriterna var amfetamin som framstéllts redan 1887
men som marknadsfordes till allmanheten forst i mitten av 1930-
talet som ett bantningsmedel och som en medicin mot allt fran hicka
till opiummissbruk. Soldater pa alla stridande sidor under andra
varldskriget fick amfetaminpiller for att sta emot trétthet och halla
sig igang. Detta upprepades under Koreakriget och Vietnamkriget.
Under 50- och 60-talen fanns en spridd efterfragan aven i det civila
samhéllet av detta underpiller som gjorde dig smal och vacker,
lattpratad, infallsrik och outtréttlig. Elvis Presley tog amfetaminer
(speed) for att halla sig igang pa oandliga turnéer men ocksa for att
halla vikten. Countrystjarnor som Johnny Cash, Hank Williams och
Everly Brothers héll alla igang ett intensivt turnerande med hjélp av
amfetamintabletter. Jerry Lee Lewis pianobranningar och vilda
spelstil inspirerades utan tvekan av att han hade ”speed” inte bara i
sin spelstil utan i hela sitt system.

| England Overflodades den svarta marknaden av
amfetamin i borjan av 60-talet. P4 Londons hetaste klubbar
dansade mods och amerikanska flygvapenpiloter till rhythm “n
blues inspirerad musik av Georgie Fame, Zoot Money och pop fran
Small Faces, Kinks och the Who. Att vara ett mods betydde samma
sak som att vara oerhdrt modemedveten och utseendefixerad enligt
en standardiserad kladkod; att gilla en viss typ av musik och halla
strikta granser mot andra kulturella subgrupper vilket krévde en
hel del aggressivitet. Dér ingick amfetaminet som en naturlig
funktion for att halla igang kroppen och knoppen langt in pa
smatimmarna innan klubbarna stangde.

| sin ateljé the Factory i New York jobbade konstnaren
Andy Warhol 1966 pa en multimediatillstillning kallad
“Exploding Plastic Inevitable”. T centrum, omgdardade av filmer,
stralkastare, dansare och diabilder, fanns ett gang musiker som
nyligen fatt sitt namn efter en sadomasochistisk kioskroman som
nagon hittat i rannstenen — Velvet underground. Sangtexterna var
berdttelser om  drogbruk och allmén hopploshet i
storstadsdjungeln. Musiken gnagde och skavde till en entonig rytm
som fangade amfetaminruset rdtt val. Nar laten “Heroin”
uruppfordes gestaltade poeten Gerard Malanga en heroinfix pa
scen med sked, stas, nal och hela kittet. Det har var nagot helt annat
an karleksdrommarna som de samtida hippiekollektiven dgnade
sig at pa vastkusten. Velvet Undergrounds forsta platta kom ut
1967. Via New York Dolls i borjan av 70-talet och Sex Pistols
under andra halften av decenniet accelererade Velvet
Undergrounds urbana, enkla malande musik till punk vars livsnerv
vibrerade av speed. Punken lar aldrig har varit sa ra och explosiv
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utan lim och amfetaminer. Speed, har det hé&vdats, gav
arbetarklassungdomarna i England sjalvsakerhet nog att gora
uppror mot det engelska klassystemet. Amfetamin fick punkarna
att inse att det inte enbart handlade om intelligens utan snarare om
sjalvsékerhet och talforhet. Med pillrets hjalp fick man hjélp med
bada delarna och kunde lattare se ner pa och sparka tillbaka mot
det samhalle som avféardat dem enbart for deras sociala bakgrund.

Flower power och Beatles

Pa Amerikas vastkust aterskapades drogupplevelserna i
musikens ljud och rytm. Detta var den sa kallade psykedeliska
rocken. Grupper som Grateful Dead, Jefferson Airplane, The
Doors, The Byrds med flera var féregangare och kraftigt influerade
av den psykedeliska drogkulturen vilket inte bara maérktes i
musiken utan ocksa i texterna. Nagra valkanda sadana exempel &r
Grateful Deads Dark Star, Jefferson Airplanes White rabbit, The
Byrds Eight miles high, The Doors Crystal ship, The Fugs
Hallucination horror. Listan kan géras lang. Och édnda sedan dessa
dagar i mitten av sextiotalet har pop- och rockmusiken influerats
av droger i sina texter och sin musik. Dess inflytande pa lyssnare
kan inte underskattas. Musikerna har uppmarksammat droger
genom sina texter men kanske framst genom sina exempel.

Den varldsberémde gitarristen Eric Clapton gjorde i en
intervju i borjan av sin karriar ett ratt sa karakteristiskt och
tidstypiskt uttalande:

"Ta bort drogerna fran manga rock- och
bluesmusiker och vad som blir kvar ar bara en halv
manniska . . . Vart problem ar universellt, hur ska vi nd
fred i ett samhalle som vi upplever som fientligt. Vi vill
uttrycka det problemet i var musik. Drogerna behovs for
att hjalpa oss att befria vart medvetande och fantasi fran
fordomarna och snobberiet som vi uppfostrats med. Och
det finns ingen som inte Onskar just det."

Timothy Learys och Keseys popularisering och
tillgangliggérande av hallucinogena droger ackompanjerades av
soundtrack tillhandahallna av band som Jefferson Airplane,
Greatful Dead, Country Joe and the Fish, Jimi Hendrix Experience
och the 13th floor elevators. Samtliga anpassade bade text och
musik till patanda lyssnare paverkade av LSD och andra
hallucinogener. Spelningarna dar dessa band var huvudattraktioner
praglades av langa vindlande latar utan alltfor stranga strukturer.
Manga latar var inspirerade av droger och manga texter handlade
om drogupplevelser, goda som daliga. Pa skiva daremot betalades
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banden per inspelat spar och darfor &r de riktigt langa numren ofta
franvarande dar eller nerkortade pa vinyl till 3 - 4 minuter.

Eric Clapton 1974. Foto av Peter Linde

1967 hade Ken Kesey dragit sig tillbaka men samtidigt
nadde hippiekulturen sin hojdpunkt. Under sextiotalets sista ar
dominerades populdrmusiken av experimentlusta och inspirerades
i manga fall av hallucinogena droger. Beatles ar ett utmarkt
exempel pa hur musiken forandras av tidsandan men ocksa av
tillgdngliga stimulantia.

Det ar nog réatt okontroversiellt att kalla the Beatles for den
popularaste rockgruppen genom tiderna. De star i sarklass
musikaliskt men i sitt forhallande till droger representerar de pa ett
markligt sédtt den atmosfar som gjorde, och fortfarande i hog
utstrackning gor, musikbranschen och artistlivet s mottagligt for
droger.

The Beatles anvdnde redan under sin tid i Hamburg
amfetaminer for att orka med det harda spelschemat. | en ovanligt
Oppenhjartlig intervju 1970 avsldjar John Lennon:

"Help gjordes pa marijuana, A Hard Day's
Night pa piller. Det ar verkliga droger, kraftigare &n
marijuana. Jag har gatt pa piller sedan jag var femton,
nej, sedan jag var sjutton eller nitton . . . sedan jag blev
musiker. Enda sattet att dverleva i Hamburg nar man
spelade atta timmar varje natt var att ta piller. Man fick
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dem av kyparna . . . tabletterna och drickan. Jag var ett
javla hopplost fyllo nér jag gick pa konstfack. Nar vi
skrev Help bdrjade vi helt enkelt réka marijuana och
slutade dricka sprit. Jag har alltid behovt en drog for att
Overleva. Sak samma med de andra men jag behdvde
alltid mer. Jag tog alltid mer piller, mer av allt,
antagligen darfor att jag ar desto tokigare."

Under amerikaturnén i augusti 1964 bjod Bob Dylan de
fyra beatlarna pa deras forsta marijuanacigarrett. Dylan sjalv hade
vid den har tiden experimenterat med bade marijuana och LSD for
att aterfinna spontaniteten i sitt skrivande och for att hitta nya vagar
nu nar han var pa vag att éverge folkmusiken och politiken. De
narmaste aren resulterade det i latar som Lay Down Your Weary
Tune, Subterranean Homesick Blues, Rainy Day Woman #12 & 35
och Mr. Tambourine Man vars texter av manga har tolkats som
droginspirerade.

Det drdjde inte lange forran Beatles utnyttjade marijuana i
sitt komponerande. LP:n Help ar enligt Lennon inspelad under
inflytande av marijuanarokning. Aven plattan Rubber soul sigs
vara influerad av marijuana. Man mérker, om inte annat en direkt
brytning fran forra plattans (Help) poppigt gladrockande latar till
mer reflekterande och stdimningsmattade melodier.

Tidigt varen 1965 tog John Lennon och George Harrison
LSD for forsta gangen. Drogen smogs ner i deras kaffe av en god
van som nar kaffet var urdrucket talade om vad de just svalt. John
och George beslot sig for att 1amna huset och under bilfarden
darifran borjade drogen verka. Bagge uppskattade effekterna och
tog LSD en andra gang nagra manader senare i Kalifornien. Efter
upplevelsen dar skrev John Lennon sangen She Said, She Said for
albumet Revolver. Bilder fran barndomen fl6t upp till ytan under
LSD-ruset tillsammans med manga markliga syner som Lennon
utnyttjade artistiskt i efterhand. Tomorrow Never Knows ar ett
annat exempel pa en Lennon-sang som hamtat inspiration fran Den
tibetanska dodsboken som John laste medan han experimenterade
med LSD.

Strax efter att arbetet med plattan Sgt. Peppers Lonely
Hearts Club band slutforts varen 1967 akte Paul McCartney till
Kalifornien och forvanades dar over kraften i den psykedeliska
rorelsen. Han forstod att den nya skivan skulle sla val i det
klimatet. Mycket riktigt. Sgt. Pepper LP :n blev en kult-platta
direkt. Det spelade ingen roll hur energiskt Beatles fornekade att
sanger som Lucy in the Sky with Diamonds, eller Fixing a Hole,
eller Being for the Benefit or mr. Kite! hade nagot med LSD eller
andra droger att gora. Lyssnarna drog sina egna slutsatser.

173



Linde/Droger och diktare

Musiken &r experimentell. Nya bisarra fargkombinationer i
klangbilden och ekoeffekter bar fram texterna som allt mer handlar
om att finna sig sjalv och om att vara vilse i mérkliga drommar,
helt i enlighet med tidsandan.

Med Sgt. Pepper etablerade sig The Beatles, med eller mot
sin vilja, som den psykedeliska generationens féregangare. Beatles
egna hjaltar finner man portratterade pa albumets omslag. Dar
hittar man bland andra Edgar Allen Poe, William Burroughs,
Aldous Huxley, Aleister Crowley; samtliga vélkanda namn i
amnet droger och diktare.

Annu en bekraftelse pa att Beatles slagit in pa den
psykedeliska végen var LP:n Magical Mystery Tour, som Paul
McCartney inspirerats till av Ken Kesey's galna bussresa tvars
Over amerikanska kontinenten. McCartney erk&nde dessutom
Oppet i pressen att han tog LSD och var ndjd med resultatet. Vad
hade hant med hela Storbritanniens, ja hela varldens gullgossar?
Vad hade férvandlat de fyra fina ungdomarna fran Liverpool till
nerknarkade fagelskrammor, fragade sig varldspressen. Svaret var:
Varldspressen!

Att vara kreativ nog att stilla miljoner beundrares aptit
under ett halvt dussin ar maste vara en kuslig uppgift. The Beatles
hade borjat med droger for att orka producera sig, orka psykiskt
och fysiskt, och sedan rullade det vidare av sig sjalv.

Liksom manga andra som tant pa Learys budskap fann de
sig sta med en skal full av manna men utan sked att &ta. LSD och
marijuana hade tant ett religiost intresse men lamnat dem i en
atervandsgrand. Maharishi Mahesh yogi var gurun som The
Beatles trodde skulle visa végen ut. Med honom férsvann drogerna
ur bilden en tid men nar Beatles ett halvar senare sade upp
bekantskapen med den skaggprydde yogin, fanns de ater dar. John
Lennon fortsatte med LSD och prévade under sin tid med Yoko
Ono tillrackligt med heroin for att bli beroende. Sina smartor under
avvanjningskuren har han skildrat i sdngen Cold Turkey. Paul
McCartney rakade i borjan av 70-talet ut for det ena
marijuanaatalet efter det andra.

Det ar omojligt att saga om The Beatles talang paverkades
negativt eller positivt av deras drogbruk. Sakert &r att musiken sett
helt annorlunda ut om inte drogerna funnits med i bilden. Men det
var inte bara Beatles som forandrade sitt sound fran enkel pop eller
rock - Rolling Stones, Beach Boys, Kinks och the Who &r andra
band som sléppte in psykedeliska vibbar i musiken i slutet av
sextiotalet. Visserligen forsvann den trenden mot mitten av 70-
talet men den har ater flytit upp till ytan pa senare ar med grupper
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som Flaming lips, Tame Impala, King Gizzard & the Lizard
Wizard, the Allah-las och Mercury Rev.

Rastafaris och discofreaks

Reggae och ska-musiken fran Vastindien hade sedan 50-
talet fatt sin energi och tempo fran cannabis och hela
rastafaripaketet exporterades till vast under 70-talet av artister som
Lee ”Scratch” Perry, Bob Marley och Jimmy CIliff, for att bara
namna nagra valkanda namn.

Under och efter andra varldskriget stationerades
amerikanska trupper pa Jamaica och befolkningen fick tillgang till
amerikanska skivor och radiomusik fran amerikanska
sydstatsstationer. Framfor allt spreds blues och rhythm & blues.
Mot slutet av 50-talet avtog intresset for den amerikanska
popularmusiken och jamaicanska artister borjade spela in egna
kompositioner baserade pa rhythm & Blues blandat med karibiska
musikformer. En av stilarna som tog form under den har tiden
kallades Ska och bygger pa en snabb fyrtakt med en gitarr som
betonar baktakt. | mitten av 60-talet drog lokala musiker ner pa
tempot i Ska och formade vad som skulle bli reggaesoundet.
Texterna blev allt mer samhallstillvanda och politiska. Pionjarerna
som populariserade den nya stilen var band som Toots and the
Maytals och Wailers. Den senare gruppen fostrade stjarnor som
Bunny Wailer, Peter Tosh och Bob Marley.

Mot slutet av 60-talet forstarktes kopplingen mellan reggae
och den religitsa rastafarirgrelsen. Texterna blev allt mer religiost
fargade samtidigt som de ocksa speglade det rituella bruket av
ganja (marijuana). For rastafarin ar bruket av mariujana bra for
hélsan men framfor allt ett satt att komma narmare Gud (Jah). Den
som roker ser sanningen om Babylon — hur vastvérlden konspirerar
och fortrycker i sann imperialistisk anda. Férutom Marley och the
Wailers bidrog grupper som Black Uhuru, Burning Spear och Big
Youth till att popularisera fusionen av Rastafari och reggae under
70- och 80-talen.

Ganjarokning ingar, sa att séga, i reggaekonceptet som en
livsstil och varldsuppfattning. Musiken blir da ett sétt att prisa Gud
och sprida laran. Samma sak galler bruket av marijuana vilket
speglas i latar som Peter Tosh’s Legalize it och Bob Marleys Ganja
Gun, Kaya, African Herbsman och Redder than Red.

Kokain i pulverform har alltid haft en glamoros glans fran
vilda Hollywoodpartyn och intellektuella konstnarskretsar under
mellankrigstiden. Under och efter andra vérldskriget tog
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amfetaminet OGver och inte forrdn mot slutet av sextiotalet
signalerade filmen Easy Rider, i vilken den kénde producenten
Phil Spector kdper kokain, att kokainbruket inom musikbranschen
tagit fart. Sedan dess har kokain aterigen blivit jetsetets partydrog
nummer ett. Skadespelaren Robin Williams lar ha sagt att kokain
ar Guds sétt att saga att du har for mycket pengar.

Under sjuttiotalet populariserades ocksa discomusiken
och alla stader med sjalvaktning maste ha diskotek. Forebild var
Studio 54 i New York dit all vérldens k&ndisar vallfardade for att
dansa, ragga och snorta. Kokain och barbituratpreparatet
Quaaludes som gick under varumarket Mandrax och smeknamnet
”diskokex”, anvandes for att 6ka den sexuella k&nslan och
dansupplevelsen. Allt forstarkt av den hodga musiken och de
fargade stroboskopljusen.

Manga framgangsrika musiker har vittnat om hur allmant
bruket av kokain var i just de kretsar som, sa att saga, kommit i
kontakt och brukat drogen just som en framgangsbekraftelse —
Steve Earle, Marvin Gaye, Elton John, Freddie Mercury, for att
namna nagra langvariga missbrukare. Sangerskan Joni Mitchell
blev en gang i en intervju tillfrdgad vad som var mest negativt nar
man spelade in ett nytt aloum. Det korta svaret var: Kokain.

Men kokain har ocksa forlost en del album. Enligt Paul
Kantner i Jefferson Airplane skrevs albumet Bark under inflytande
av kokain. Och Steven Tyler i Aerosmith har sagt att nar plattan
Rocks spelades in laste bandet in sig flera dagar tillsammans med
producenten och tillrackligt med kokain for att leverera odndliga
omtagningar av latarna dar sedan producenten valde ut de béasta
bitarna som pusslades ihop till en av bandets basta album.

Techno, rap och hiphop

Under attiotalet forandrades allt. D& slog en ny drog
igenom - 3,4-Methylenedioxymethamphetamine, eller helt enkelt
MDMA eller i folkmun Ecstacy, E eller Molly. MDMA
utvecklades redan i bdrjan av nittonhundratalet av
lakemedelsbolaget Merck. Det ansags ha foga medicinsk relevans
men anvandes dock pa 1970-talet inom psykoterapin for att oka
patienternas kommunikationsférmaga och forkorta
terapisessionerna. Psykoterapeuterna uppskattade den kansla av
empati och energi som infann sig hos deras patienter vilket
underlattade behandlingen. Men bruket av. MDMA spred sig
snabbt utanfor behandlingsrummen och snart fanns efterfragan pa
gatan dar entreprendrer snabbt byggde laboratorieresurser och sag
till att tillgangen matchade behovet. | mitten av 1980-talet kunde
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MDMA kopas via kreditkort och statlig skatt betalades pa
forsaljningen. Forséljare annonserade om "Ecstasy-fester” i barer
och diskotek och beskrev MDMA som ett trevligt lakemedel och
bra att dansa till. MDMA distribuerades ©ppet i barer och
nattklubbar i delar av USA och blev populdra bland yuppies och
college-studenter. | slutet av attiotalet kriminaliserades MDMA
men den har &nda behallit sin popularitet i klubbvarlden och rave-
kulturen. Ecstacy ar en perfekt match for musikgenrer som House
och Techno. En musik som har mer med frekvens och ljud att gora
an med melodi och innehdll. Musiken, &r repetitiv, taktfast,
undviker crescendon, vers/refrang och andra konventionella
strukturer. Den omsluter dansaren/lyssnaren med basgangar och
synttrummor som istallet accentuerar euforin och en varseblivning
pa halvfart. Sjalva rummet med hundratals manniskor, dansande
tatt sammanpackade under svepande laserljus forstarker kénslan
av empati och sammanhang. Musiken ar drogen och drogen é&r i
musiken. En kombination som behaller sin popularitet langt in pa
2000-talet.

Rap &ar den musikgenre som har dominerat
forsaljningslistorna under 2000-talet samtidigt som det ar den
musikstil dar drogreferenser &r vanligast forekommande.
Rapmusiken uppstod i fargade stadsdelar som Bronx, Brooklyn,
Queens och pa Manhattan i New York City under 1970-talet.
Lokala DJ:s anlitade rappare for att halla igang publiken under sa
kallade “break-beats” - forlangda bas- och trumpartier som
skapade en rytmisk grund och astadkoms genom att anvénda tva
skivspelare. Tidiga raptexter var rimmade hylIningar till DJ:s, eller
berattelser om héandelser i grannskapet. Det var ocksa under break-
beats som ’the break-boys” visade upp sina konster med
akrobatiska ovningar vilket senare utvecklades till break-dans.
Rappare, DJ:s, break-dansare och graffitimalare utgor grunden
inom hip hop kulturen. Medan hip hop véxte i popularitet under
80-talet Gkade ocksa musikindustrins intresse for genren. Mest
intressant var rapparna eftersom den biten av hip hop-kulturen var
enklast att paketera som till exempel en inspelad sang som sedan
kunde massproduceras och forsaljas. Under de féljande
decennierna fick rapmusiken en stor publik ocksa bland icke
fargade skivkopare vérlden éver. | borjan av 2000-talet utgjorde de
runt 70 procent av marknaden for rap-musik och samtidigt salde
rap-album for forsta gangen battre an countrymusik. Det intresset
har hallit i sig in pa 2020-talet. Rap har nu blivit den populéraste
genren bland unga musiklyssnare véarlden over.

Det ar lite forvanande med tanke pa att rap-musiken
skildrar en sa speciell sub-kultur i en miljo som ofta ar fylld av
vald, kriminalitet och drogmissbruk. Droger har alltid varit ett
tema i raptexter och nérvaron av droger har 6kat exponentiellt dver
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tid. Marijuana &r den drog som besjungs oftast foljd av kokain och
crack. Frekvensen i texterna foljer ofta bruket pa gatorna. Under
crack-epidemien pd 80- och 90-talet var det crack som
avhandlades. Da fungerade manga rap-artister som en slags gatans
folkhalsorapportorer med skildringar hur crackmissbruket
fungerade pa ménga olika nivaer. A ena sidan ses miséren och de
harda straffen som fyllde USA:s fangelser med fargade unga man.
A andra sidan lockar forséljning av crack och andra droger som en
mojlighet att undvika forodmjukande laglonejobb och samtidigt
inkassera respekt i en subkultur och svart ekonomi som bygger pa
dominans och dadligt vald.

| slutet av 90-talet &r det marijuana och ”’blunts”, en mix
mellan tobak och cannabis, som dominerar i texterna. | borjan av
2000-talet ndmns istéllet ofta ecstasy.

Fokuseringen pa droger i rap-texterna speglar en
verklighet. Varldsartister som Tupac Shakir, Biggie Smalls och
Snoop Doggy Dogg, hade alla en kriminell bakgrund som de &ven
utnyttjade i sin roll som artister. Kriminalitet och drogmissbruk
séljer skivor, skapar intervjutillfallen och publicitet. Sen kan man
kanske ocksa hitta en anledning till att rap-musik saljer sa bra i
faktumet att drogbruk, och framfor allt da marijuanarékning, ar
populért bland stora ungdomsgrupper och att det helt enkelt finns
en marknad som kan relatera till texter om detta.

Rapmusikens texter om droger ar rapporter fran ett horn av
samhéllet dar droger &r en dominerande storhet. Texterna é&r
antingen forharligande eller kritiska. Textforfattarna anvander
droger rekreativt eller spekulativt sallan kreativt eller som en kalla
for litterar inspiration. Den typen av texter forsvann med Beatles
och hippiercrelsen. Texten till The Notorious B.1.G. sang The Ten
Crack Commendments fran 1997, kan illustrera det pastaendet:

“Never let no one know how much dough you hold.
Never let ‘'em know your next move.

Never trust nobody.

Never get high on your own supply.

Never sell no crack where you rest at.

o a A~ L nhpoPE

That goddamn credit? forget it. You think a crackhead
paying you back, shit forget it!

~

Keep your family and business completely separated.

8. Never keep no weight on you!
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9. Ifyou ain't gettin' bagged stay the fuck from police.

10. Consignment, strictly for live men, not for freshmen. ”

Ater vid korsvigen

Alltsedan bdrjan av nittonhundratalet har allehanda droger
forknippats med musiker, framst med blues-, jazz-, rock- och
rapmusiker. Detta ungefar pd samma satt som man forknippar
doping med idrott — en topp av elitutdvare exponeras individuellt i
blixtbelysning da och da i media och later betraktaren pa sa vis ana
ett isberg av brukare som foljer underliggande kulturella,
ekonomiska och sociala monster. Det ar uppenbart att droger
fortfarande ofta forekommer i musikbranschen. Till skillnad fran
bildkonstnarer och forfattare jobbar musiker séllan i isolering utan
ar omgivna av managers, tekniker, mediafolk och sist men inte
minst en publik dar droger ar legio. De allra flesta kan hantera
detta, precis som folk i allménhet kan hantera alkohol. Droger i
musikvarlden anvands oftast till rekreation men ocksa som en
buffert mot hoga krav fran fans, tyngande sjalvforvantningar, udda
arbetstider och pafrestande arbetsmiljoer. |1 en intervju med
stjarngitarristen Michael Bloomfield papekade denne hur stort
inflytande droger har i manga musikers liv:

”I've got a friend named Greenspan that says,
"I need a little cocaine to give me energy. | need a little
liquor to give me courage. And | need a little pot to give
inspiration”. | believe this to be the case for many
musicians.”

Det finns fa exempel pa att droger anvants for att inspirera
till nyskapande musik eller till annorlunda texter. Att pavisa att sa
skulle vara fallet ar oerhort svart om inte kompositoren eller
textforfattaren sjalva intygar detta. Men Noel Gallagher, Oasis
gitarrist som bland annat skrivit en av nittiotalets mest streamade
latar, Wonderwall, darrar inte pa manschetten nar han i en intervju
2021 pa fragan om han nagonsin kant att han behdévt droger for att
skriva sanger svarar:

"I don't think I ever did need to be on drugs, it’s
just that I always was on drugs. What it did for me was
take away the second guessing. When | started to second
guess everyting, that’s when it didn’t have the vital
thing.”

Musik kan skapas rationellt, med matematisk precision
men for att skildra ett framgangsrikt framforande anvands ofta ord
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som magiskt, flodande, utomkroppslig upplevelse, gudomligt och
sa vidare. Det ingar i musikerns utbildning att kunna improvisera
och lata musiken floda genom kroppen och ut genom instrumentet
och att kunna sldppa loss kanslan och samtidigt forlora bade tanke
och medvetande for en stund. Droger kan vara en lockande genvag
till detta tillstand om det inte kommer av sig sjalv. Bakom ett sadan
tanke lurar legenden om bluesmannen som vid korsvéagen salde sin
sjal till Djavulen for att bli méstare pa gitarr. Myten omsveper aven
musiker som Charlie Parker, Jimi Hendrix och Amy Winehouse.
Var fick de sin ton och inspiration ifran? Var det inte Satan sa
kanske det var drogerna. Manga musiker har genom tiderna lockats
av idén. Och kanske far musiken ny fart och dimension i borjan,
eller sa tycks den fa det, men ofta nog nar toleransnivan for drogen
snart till hojder som far motsatt effekt och kroppen hanger inte
med. Tonen blir blurrig och falsk, texterna helt obegripliga. Det ar
dags for Djavulen att ta betalt.
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En deprimerad elev som dessutom har
problem med droger har hamnat hos
skolpsykologen.

Psykologen: hur var din uppvéxt? Hur kan det
komma sig att du har en sa pessimistisk livsinstallning?

Eleven: Hemma fanns  Schopenhauer,
Kierkegaard, Swift, Celine, Dostojevskij, Hjalmar
Soderberg, Goethes Unge Werther, J.P. Jacobsen och
annan nedbrytande litteratur helt tillganglig for oss barn.

Psykologen: Men den falska drogromantiken
har du val i alla fall fatt fran rockmusiken?

Eleven: Negj, inte alls. Det borjade med Sherlock
Holmes och Edgar Allan Poe och sen blev det
Baudelaire och Rimbaud och de andra.

Ur Lars Hillersbergs “Utslag”, nummer 7, 1984.
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Kapitel 11. Droger och diktare i Sverige

"Ej dit

jag nedga vill. At underjordens makter

Den invigd &r, vid uvars midnattssang

Och Hekates kristallebleka sken,

Med svarta vadrars blod, av svarta préaster.
Fran Acherons papaverkronta flod

| valvet smyga fruktansvarda dunster
Forsatligt opp, och séallsamt bleka skuggor
Forsamla sig omkring den hdpna géasten.
Men mitt emot en vanlig grotta valver

Sin Oppna famn djupt in i marmorberget.
At skogarnes och faltens blida nymfer

Den helgad ar. Bland mossbetéckta hallar
En silverback dar sorla hors, och murgron
Sitt friska nat kring tak och vaggar slingrar.
Nedstigom dit att soka oss en badd.

Men stanna, Lycis! Nagon gast har redan
Sitt lidger valt dir nere. Vilken syn!”

Det siarn &r, den hoge, den at solen
Kalliope bland Pindens lagrar bar.

Ljuvt slumrar han med Dafne-kransad tinning
Vid mossans barm, och sjalaharskarinnan,
Den gyline lyran, vilar vid hans sida.

Vem djarves val hans helga dvala stéra?
Ack! Himlar ej ens anade av 0ss

Utveckla andlgst for hans blickar nu

I ljusa drdmmar sina hemligheter."

Erik Johan Stagnelius ur Bacchanterna 1822

En kittling av stora namn

Redan i mitten av 1880-talet dyker det i svensk press upp
artiklar som behandlar morfinberoendets elande. Man varnar for
det nya njutningsmedlets passiviserande effekt, men i motsats till
alkoholen betraktades morfinet dannu bara som en raffinerad
beddvningsdrog for dverklassen.
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Det var dock inte bara ldkarna som intresserade sig for nya
fraimmande droger. | Sverige liksom pa kontinenten uppskattade
manga diktare romantikens anda av nyfikenheten for det exotiska.
Pa resor i medelhavslanderna kom de inte séllan i kontakt med
bruket av hasch, opium och morfin. Upplevelser av sadant slag har
skildrats i diktform av bland andra Carl Snoilsky i Profetens
attlingar, 1881, och Verner von Heidenstam i Damaskus, 1888.
Det &r inte troligt att vare sig Snoilsky eller Heidenstam sjélva
nagonsin involverade sig i det drogbruk de beskrev. De var
iakttagare och nojde sig med att aterge vad de sag - stdmningar och
atmosférer.

En liknande dragning mot det mystiska fast med en storre
personlig mottaglighet finns hos Hjalmar Bergman. | ett av sina
forsta verk, romanen Falska papper, 1916, publicerad under
pseudonymen Holger Brate, beskriver Bergman ett sallskap som
starkt paminner om haschischinernas klubb i Paris. Falska papper
ar en skdmtsam spionhistoria som utspelas dels i Sverige dels i
Paris. Utan tvivel &r det Gautiers och Baudelaires drogexperiment
i Le club des haschischins som varit forebild for de scener dar
Bergman later huvudpersonen Hagen van Loos upptrada i
opiehalan med all dess traditionella rekvisita.

| sin biografi éver Hjalmar Bergman, Sju varldars herre,
medger Erik Hjalmar Linder att Bergmans beskrivning av
drogernas verkan knappast &r sarskilt Overtygande och att
Bergmans erfarenhet av dylika droger antagligen inte strackte sig
utéver en meskalincigarrett. Det finns anledning tro att Bergman
vid senare tillfallen umgatts med tankar att bruka opium och
morfin. Om det vittnar anteckningar i hans almanacka pa 20-talet.
Men inget talar for att dessa tankar nagonsin fullbordats i handling.

Bergmans beskrivning av opium- och haschischbruk i
Falska papper &r en tidstypisk schablon, en kittling av stora namn
i litteraturhistorien. Det &r tydligt att Bergman fascinerades av
bohemeriet och mystiken hos de franska romantiker som i
inspirationens och konstens namn brukat droger. Men i Hjalmar
Bergmans egen konst provades aldrig denna fardvég.

1900-talets andra decennium &r de sociala skildringarnas
artionde. Manga forfattare ger sig i Jack Londons fotspar av for att
teckna den slum och misér som frodades i de stora staderna.
Sjalvfallet finns alkohol- och drogmissbruk med i bilden. Dan
Andersson &r en av de forsta kanda svenska forfattare som tidigt, i
den sjélvbiografiska romanen David Ramms arv, 1919, beskriver
ett haschischrus. Men aven hos Dan Andersson ar det fraga om en
beskrivning av en udda foreteelse utan betydelse for handlingen,
och tanken att det skulle handla om estetik och poetik var
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Andersson liksom Snoilsky, Heidenstam och Bergman, helt
frdmmande for.

Men fragor om rus och inspiration togs snart upp till debatt
ocksa i Sverige. | Sveriges Forfattarforenings bok Vintergatan,
1948, finns ett tiotal inlagg av kanda diktare om rusets effekt pa
skapandet. Sa gott som alla fordomer alkohol och droger som
litterdra genvagar. Epitaf over viljans rus, heter en av dessa korta
essaer, skriven av Ralf Parland. Han berattar om sitt bruk av det
centralstimulerande medlet pervitin, som var populart bland
soldater och officerare i tyska armen pa Ostfronten under andra
varldskriget. ~ Pervitinet minskade = sémnbehovet, hojde
aggressiviteten och koncentrationsformagan.

"For den som idogt och metodiskt sdkt kampa sig
fram till dgonblicken av intellektuell htgspanning, som
vet hur dyrkdpta dessa stunder ar, ligger det mycket
naratill hands att uttolka pervitinets psykiska effekt som
en genial genvég till det produktiva tillstandet",

sager Parland, men fordomer anda preparatet "sasom ett
klafingrigt homunculuspafund”. Parland fortsatter forkasta
pervitinet uppsatsen igenom men ndr allt & sagt medger han, i
artikelns sista mening, att han trots allt tyr sig till pervitinet néar
inspirationen uteblir.

Under 1940- och 50-talen borjade lakemedelsmissbruket
breda ut sig i Sverige, framst morfin och centralstimulantia.
Poeten Paul Andersson, morfinist och kokainist, var en av dem
som i narkotikan sag en vag till poesin och ett satt att leva -
brinnande:

"Driv bort mig fran lagarnas centrum dér allting
ar enkelt och givet. Piska mig ut pa solens domaner
fjarran fran normernas granser. Forvirra min blick med
droger och farger fran eldbergets gruva, min blick som
stelnat till del av kristallen”,

heter det i hans dikt Elegi 6ver en forlorad sommar, 1953.

Paul Andersson var en av de unga svenska konstnarer som
under 50-talet drog till kontinenten med de franska symbolisternas
och surrealisternas estetik i bagaget; installd pa att leva poesin och
likt Rimbaud s6ka spranga varldens ramar med ett nytt sprak och
medvetande.
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Paul Andersson 1930 - 1976. Bilden tagen 1961. Foto: Christer Strémholm. Via Wikimedia.

| Paris konstnérskvarter traffade han en ung svenska. Hon
tog starkt intryck av den unge diktaren som tog sitt kall pa sa djupt
allvar. Aven hon hade forfattarplaner och fick genom Paul
Andersson och andra konstndrer med samma drivkrafter en forsta
inblick i den varld dar droger brukades bade for litterar och fysisk
stimulans. Kvinnan var Birgitta Stenberg och hon fortsatte att under
50-och 60-talen umgas med manniskor i savél den litterdra som den
samhalleliga undre vérlden, utomlands och i Sverige.

Dem har hon sedan skildrat i ett flertal romaner som I6per
fran slutet av 50-talet med Mikael och poeten och vidare in i
attiotalet. Droger existerar som en naturlig del av tillvaron i de
kretsar Stenbergs romanfigurer ror sig. | Stockholms undre varld blir
drogerna en allt patagligare kalla till svarta inkomster och upphov
till djupt lidande, vilket speglas i Stenbergs romaner. Hennes
skildringar av drogmissbruk okar i samma takt som missbrukarnas
antal flerdubblas for att explodera i den narmast sjalvbiografiska
romanen Rapport, 1969.

Birgitta Stenbergs Rapport &r en skakande skildring av
droghelvetet, utformad i dokumentédr stil - en rapport Over ett
beroende. Stenberg har sjélv upplevt drogberoendet men lyckades ta
sig ur sitt missbruk tack vare vanners hjalp och sitt forfattarskap.

Rapport skrev hon atta manader efter sista silen. Nojorna
och snusket har naturligtvis en given plats i en sddan bok men dven
om hon beréattar om ett avgrundshal sa har hon inte latit bli att
ocksa skildra, atminstone de forsta silarnas, kansla av extas och
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kathet. Det forlanar pa satt och vis en skonhet till den gradaskiga
knarkarlorten, ett slags knarket och omoralens estetik. Denna vagt
ljusa trdd i Stenbergs annars sa maérktonade skildring forstarks
genom hennes framstéllning av tjuven och langaren Baku, som hon
alskar. Skildringen av Baku blir genom Stenberg en slags
oforklarlig Genetiansk kérleksforklaring till tjuven och hallicken
som genom sin omoral utstralar en svart, demonisk dragningskraft.
Det ar frestande att se Baku som en bild av drogen - ett
fascinerande ont och destruktivt magnetberg som hon motvilligt
dras till. Att Stenberg redogor sa utforligt for sitt ambivalenta
forhallande till Baku kan ha sin forklaring i att boken skrevs nastan
direkt efter forfattarens sista injektion. Detta faktum liksom den
personliga berattartonen bidrar i hog grad till trovérdigheten.

Birgitta Stenberg 1932 - 2014. Via Wikimedia

Stenberg namner pa flera stallen i Rapport de forfattare
som utdvat inflytande pad henne, och misstanker man, hennes
missbruk - Cocteau, Baudelaire, Ralf Parland, Bob Dylan. En
kittling av stora namn. Alla &r de forfattare som experimenterat
med droger. Stenberg gav sig ut pa en liknande resa men hade
fordelen att fa tag pa en tur-och-retur-biljett. Resultatet av hennes
besok blev Rapport som nér alla upplevelsernas farger smalts till
en anda blir en berattelse i svart.

Birgitta Stenberg var inte den forsta som rapporterat fran
drogtrésket, men hon var den som blev mest uppméarksammad.
1960-talet var ju dokumentérernas och rapporternas artionde i
svensk litteratur. In pa 70-talet foljdes hennes ménster av ett otal
forfattare som, far man anta, inspirerade av den offentliga debatten
i alkohol- och drogfragor, skrev sjalvbiografiska berattelser om sitt
missbruk eller forsokte beskriva de stora stddernas undre vérld. De
flesta av dessa bockers forfattare anlitar en realistiskt berdttande
prosa till en form av socialt reportage. Frdgan om droger som
hjadlpmedel i skapande verksamhet berors aldrig.

186


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Birgitta_Stenberg_2008-07-22_001.jpg

Linde/Droger och diktare

Helt skild fran denna socialrealism ar Lars Noréns poesi
fran 60-talet. Han knyter istéllet an till litterdra drogexperiment i
traditionen fran Baudelaire, Huxley och The Beats.

Norén soker, i Rimbauds anda, visionara tillstand i en varld
han kanner sig frammande infor. Dessa tillstand &r éppnare till
gemenskap och mening. Han vill utforska visiondra zoner med
drogers hjalp. Hur kan droger vara sa skrammande, fragar sig
Norén, nar var dagliga situation &ar sa forskrackande ynklig, tom
och inskrankt.

Lars Norén, 2012. Via Wikimedia.

Norén utgar ifran att den bild av verkligheten vara sinnen
formedlar ar begrénsad och forvanskad och darmed inte intressant
for en konstnar och dennes publik. Det ar salunda konstnarens
uppgift att utforska medvetandets grénser for att sprida ljus 6ver
de manskliga kontaktytorna, oka forstaelsen for manniskans
mojligheter. En konstnar med en sadan ambition stalls infor tva
problem. Det forsta ar att na ett visionart tillstdnd. Enda séttet,
séger Norén i boken Stupor, 1968, &r att rasera grundvalarna for
existensen. Schizofrenin ar ett sadant tillstand. Att ga in i psykosen
ar att rubba och rasera existensen. Schizofrenin &r Noréns
utgangspunkt. Bokens titel Stupor, ett psykiskt
forlamningstillstand, &r talande. Ett tillstand liknande schizofreni
sdgs framkallas genom meskalin och LSD. Schizofrenin kan likna
det visionara tillstandet liksom droger kan reproducera det. Norén
sager:

"Det man kallar for vision och avser som ett
totalt tillstand inom en given cirkel, som kan tyckas
oandlig och givetvis ar oandlig pa grund av sin icke-
ambivalens, &r ett tillstand for ingenting som ar majligt
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att erévra om man forbereder sig fér det. Dessa
visionara tillstdnd kan som Baudelaire visat likna de
hasch-drogades, som Michaux i sina pregnanta
beskrivningar ocksa visat ha ett flertal optiska
efterbilder. Det visionara tillstandet, som formar arbeta
I medvetna syften ar givetvis forsta stadiet for kunskap
om vad det innebér att beskriva och formedia tillstand."

Det visionara tillstandet leder till problem nummer tva. Hur
ska man férmedla en ké&nsla av odndlighet som knappast kan vara
mojlig att uttrycka i skrift. Norén loser det pa samma satt som
Timothy Leary eller Huxley skulle ha gjort. Han foresprakar ett
samarbete mellan vetenskapen och konsten. Med biokemins hjalp
skulle det visionara tillstdndet kunna bli tillgangligt for envar.
Varfor ga omvagen via en mellanhand som anda aldrig fullt ut kan
gora foremalet for sina anstrangningar full rattvisa:

"Vi vet inte vilken skon varld av tomhet-rening-
sexualitets-tillstand som samarbete konstnarer-lakare-
vetenskapsman skulle kunna erbjuda oss till allas basta
(. . .) Teknik som erbjuder oss mojlighet att undersoka
det som sa att sdga redan finns accepterar vi tvekldst pa
sjukhus, pa gator, i rymden och i konstsammanhang,
men teknik som erbjuder oss att uppfinna nya omraden
av kanslor och existens motarbetar vi intensivt anda tills
de kommer som en obehaglig reaktion pa det som vi
accepterat, som om det var fragan om komplex eller
radsla nar radsla for detta ohyggligt begransade
perceptions-omrade som vi existerar inom borde vara
langt naturligare."

Norén utnyttjar galenskapen, det sjukliga tillstandet och
han &@r en i en lang rad av konstnarer som vittnar om relationen
mellan det mentalt onormala och det kreativa. Att galenskap &r en
risk som foljer med diktarens arbete noterade redan Aristoteles.

| Sverige publicerades sa tidigt som 1915, i tidskriften Ord
och Bild, en artikel om skapande och sjukdom av l&dkaren Bror
Gadelius, och senare har Gadelius kollega Philip Sandblom skrivit
i samma amne. Ar den schizofrene, den psykotiske eller
psykopatiska ménniskans bild- och inspirationskallor snarlika den
drogade konstnédrens, och &ar det samma manniskotyp som
attraheras av dessa vérldar dar tid och rum inte foljer vardagens
logik? | sin intressanta, och av tysk noggrannhet préglade, bok
Genie Irrsinn und Ruhm har den tyske ldkaren Wilhelm Lange-
Eichbaum behandlat dessa fragor.
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Han katalogiserar drogberoendet som en undergrupp till
psykopati. Bojelsen for droger gror undantagslost fran ett
psykopatiskt anlag. | denna undergrupp sammanflatar sig olika
tillstdnd i en svarutredd harva: psykotiska, neurotiska, latta
forgiftningar, kroniska stérningar med mera. Efter detta nagot
hissnande anslag ger sig Lange-Eichbaum till att exemplifiera med
nagra namn ur konstnarshistorien, och det ar inte vilka namn som
helst - Opium: DeQuincey, Coleridge, Poe. Eter: Maupassant, Jean
Lorrain. Haschisch: Baudelaire, Gautier. Alkohol: Sokrates,
Rembrandt, Bums, Schubert, Musset, Wilde, Nerval, Handel,
Hoffman, Verlaine, Beethoven med flera, med flera. Det
psykopatiska draget hos dessa kdnda man tar sig uttryck i en haftig
langtan efter eufori och vélbehag, en kompensation for fysiska och
psykiska lidanden. Resultatet, om denna hunger tillfredsstéalls med
hjélp av droger, blir ofta att den dystra sinnesstamningen forstéarks
istallet for att jagas pa flykten nar ruset slappt och sa ar den onda
cirkeln sluten.

Psykopaten griper efter kansloruset, efter entusiasmen i en
skonare, brokigare varld. Med drogen forstarker han sin egen
fantasi som vill fly fran vardagens pina till drémmens dionysiska
kanslosvall. Att giftet kvéver skaparkraften stor honom inte.
Hungern efter njutningar och sinnessensationer &r okuvlig. Lange-
Eichbaum ndmner Baudelaire som ett typiskt exempel. Detta kan
naturligtvis diskuteras och pa det hela taget skriker Lange-
Eichbaums konstnarsexempel av olust att inordna sig i dessa
tranga diagnoskorsetter. Men helt klart ar Lange-Eichbaums
koppling mellan genialitet och sjukdom intressant sarskilt da sa
manga vittnat om att drogrusets upplevelser liknar den mentalt
sjukes forestallningsvarld. Drogen blir da, precis som Norén séger,
ett medel att atererévra sjukdomens sallsynta ogonblick av
gransoverskridande och explosiv kreativitet, en bekréftelse av
konstnéren sjélv.

Dessa tankegangar hos 60-talets Lars Norén var kanske
unika och chockerande i Sverige men ar ett led i en litterar
idétradition och Norén hanvisar i sina texter framst till tva franska
barare av den — Baudelaire och Michaux. Liksom dem tar Norén
dock senare avstand fran bruket av droger i litterart skapande syfte.
| en intervju i Bonniers Litterdra Magasin, 1969, fornekar han
bestamt att han nagonsin anvant droger i litterart syfte. Vissa bilder
eller upplevelser fran drogbruk har han utnyttjat i sitt skrivande
men langt efterat och aldrig medvetet. Droger sluter manniskan i
en kokong av tystnad medan Norén poangterar samtalet,
kommunikationen som, han menar, &r en viktig del av hans bocker:

"Nar jag roker hasch upplever jag det som en
fortvining darfor att jag tycker att mina bocker och min
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sjukdom fortfarande ar en form av kommunikations-
samtal, men vid hasch och preludin da sitter man tyst i
ett horn.”

Lars Norén har brutit med mycket av det han skrev under
60-talet. Det var nodvandigt att skriva, har han sagt, men det var
ingen vidare poesi, ingenting jag langre kan sta for. I dikt-
samlingen Kung Mej och andra dikter sista rader tar han farvél av
sitt tidigare forfattarliv och darmed den attityd till skapande och
droger som skymtat i Stupor och annan poesi fran 60-talet:

"l fortsattningen skulle jag vilja bli betraktad
som en ny forfattare. Jag foredrar att be om detta istéllet
for att byta namn och fédelsear. Den tidigare Lars
Norén kanner jag inte sa val. Traffar ni pa honom sa
halsa honom fran mig."

Generationsromanen

En annan litterér form dér droger har en sjéalvskriven plats
ar i den sa kallade generationsromanen. Ett latt mystiskt begrepp
som val dock kan sagas innehalla lyckade eller misslyckade
socialiseringsprocesser innan medelaldern speglade i skonlitterar
form. Generationsromanen, eller den svenska prosan 6ver huvud
taget efter Norén, sysslar egentligen aldrig med droger annat &n
som vardagligt socialt fenomen. Fragan om droger och litterar
kreativitet dog ut i Sverige med 60-talet, och har sedan dess bara
antytts av Bruno K. Qijer.

"Yes, to dance beneath the diamond sky with one hand
wavin' free" citerar UIf Lundell fran Bob Dylans sang Mr.
Tambourine man pa ett av forsattsbladen till  sin
genombrottsroman Jack, 1976. Det ar ett nyckelcitat till hela
romanens handling. Protest och frihet ar tva av bokens
grundbegrepp.

Jack handlar om personen med samma namn och hans
uppror mot foraldrar och etablissemang. Under cirka fem ars tid
far lasaren folja Jack, fran hippietidens revolutionart optimistiska
yraoch allt Iangre in i 70-talets kyligt desillusionerade vélfard. Det
handlar om storstaden och runt Jack figurerar ett galleri av
individer som far symbolisera diverse foreteelser i samtiden -
FNL-rorelsen, flummarna, rédvinsvanstern och sa vidare.

Jack star for den obundna individualismen, och friheten ar
som sagt en oundviklig del av det idealet. Men friheten har
ingenting att gora med det etablerade samhallet, darfor maste den
bli asocial. Det finns mycket av Kerouac hos Lundell -
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frinetssuget, protesten mot samhéllets lagar och moral,
jazzdiggandet (som hér bytts mot rocken), kvinnobilden. Den
konstnérliga verksamheten &r en viktig del av frihetsbegreppet for
de bagge. Bada forfattarnas huvudpersoner kdmpar med nagon
form av manuskript medan genombrottsromanen fortgar.

Om friheten &r asocial ligger det néra till hands att soka den
i droger. Jack super och roker brass men nagon poetisk rusning ut
i sjalvforbrannelse, som hos Paul Andersson, ar det inte fraga om.
Drogerna ar inte en vag till skapande hos Lundell. De finns dar
som berusnings- och bedévningsmedel, men de existerar som en
del av den unga generationens bagage:

"Jag tog mig géarna en braja da och da, men inte
fan trodde jag att det skulle 16sa allting at mig for det.
Brass var som kroken for mig, rus som rus. Men Jonny
och Bart, dom kunde ta varann i hand, dom trodde pa
brasset som nagon slags undergorare."

Jacks vdg ar inte narkotikans. Det gor Lundell extra klart
genom missbrukaren Haralds, och den wunga kvinnliga
morfinistens, dod. Lundell pratar inte om droger som "6ppnare"
utan som gemenskapsknytare. Tunga droger, som heroin och
morfin, isolerar och fordarvar medan en del cannabispreparat
ibland kan Oppna véagen for kommunikation. Den sortens droger
forkastar Lundell aldrig helt. Tvartom ger han marijuana ett
spannande romantiskt skimmer i beskrivningen av den stora
hampast6lden i Visby botaniska tradgard.

Jack har blivit kallad for "Sjuttiotalets generationsroman"
och &r den det &r det inte konstigt om huvudpersonerna ror sig i en
varld av sex, sprit och droger.

Om UIf Lundell markerat ett avsteg fran samhallet har
poeten Bruno K. Oijer tagit steget ut i fullstiandig alienation. Oijer
tillndr den bildstormande grupp anarkistiska poeter som borjade
framtrdda i Sverige under 1970-talet. Han var medlem i
Vesuviusgruppen, som ocksa inneholl Erik Fylkesson och Per-Erik
Soder. Samtliga i standigt uppror mot etablerade sanningar.

"Livets mening — skit! det finns bara ett
nyckelhal. B6j dej ner & du ser en manniska som stryper
en annan. Jag har aldrig trott pa nagonting. Jag &acklas
at dom lyckliga smitarna. Jag fortsatter av va snyggt
ensam."

Citatet ar taget fran Oijers roman Chivas Regal, 1978.
Bokens 63 kapitel ar indelade i mindre stycken dé&r forfattarens
ackelkanslor planterats in i alter egot "Alias", som frigiven fran ett
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fangelse drar ivag for att delta vid kvinnan Mortelynes begravning i
Barcelona. Under Alias tagresa fran KoOpenhamn ner mot
kontinenten Overdser han l&saren med mer eller mindre klara
nutidsintryck och tillbakablickar i surrealistiska bildsvep.

Alias forakt och djupa cynism for omvaérlden &r
oaterkalleligt. "Vad ar det for vidrigt rykte att en manniska ska
kunna na en annan”, fragar han sig. Ur den férnekelsen reser sig
Alias som den egocentriske forfattarmisantropen for att nagot senare
befésta tanken att utanfor honom sjalv existerar ingenting av vérde:

"— alias, jag har last dina dikter, varenda rad &r sjuk. varfor
skriver du inte for folket?

jag pekar med flaskhalsen:

— tillhor du folket?

— naturligtvis!

— da forstar du varfor, din javla spya."

Det finns inte en enda versal i hela Chivas Regal. Detta
ovanliga typografiska stilgrepp fungerar, liksom de ibland flera
sidor langa polysyndetiska meningarna som en forstarkning och
transportor av de hallucinatoriska syner och den fragmenterade
varld Oijer frammanar.

Lundell och Oijer &r generationskamrater men medan
Lundell drar sig undan med en flaska vin rusar Oijer maniskt runt i
vilda utbrytningsforsok. Innesluten i det totala framlingskapet och
driven av fullstindig desperation blir latt droger en vég till
visionerna och friheten:

"du kan tala till ditt har & du kan tala till dina
armbagar & dom kommer att lyssna, men du kan inte
lagga av att skjuta i dej gift & ta farval av din tunga utan
att den vaknar & tar farvéal av dig..."

Alias foredrar att "knarka bilder ifred" och boken igenom ar
han antingen berusad av alkohol eller droger. Men det Oijer
uttrycker genom Alias ar inget diktarmanifest, inget egentligt
forordnande av droger som en farbar vég till inspiration. Det &r
snarare en pose, en spark i hacken pa den svenska romanen och det
samtida forfattaridealet. Med huvudpersonen Alias har Oijer skapat
en slags grotesk Burroughs-figur, en svensk diktardesperado som
sist i linjen fullbordar den cirkel jag pabdrjade i beskrivningen av
den fridfulla bondstugan i Exmoore dér Coleridge av en tillfallighet
skapade stor dikt ur ett opiumrus. For Coleridge var det en
tillfallighet och en engangsforeteelse. For Alias en nodvandighet:
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"& jag satt i rummet med balkongfonstren &
brot av spetsarna pa snoflingorna & alla som inte skrev
poesi med preludin i nasborrarna var batteridrivha
medelmattor".

Drygt fyra decennier efter publiceringen av Chivas Regal har
Oijer statlig inkomstgaranti. Han &r etablerad och chockerar inte lika
mycket langre. Det ar svart att hitta nagon svensk forfattare som
sedan sjuttiotalet Over huvud taget tagit upp temat med
drogexperiment och kreativitet. Kanske ar amnet vid det har laget sa
exploaterat att det inte kdnns som nagon farbar vég langre. Och in i
tvatusentalet tycks det som om lasarna, eller atminstone de
potentiella lasarna, snarare an att via proxy uppleva och forsta olika
medvetandetillstand, hellre tar saken i egna hander. Aldrig tidigare
har det varit lattare att fa tag pa droger alltifran cannabis till
psilocybin. Internet och mojligheten att resa fritt i hela varlden har
oppnat dérren for gemene man att sjalv, om sa onskas, préva pa.
Konkurrensen fran sociala medier och medieféretag som Netflix,
HBO och Amazon &r moérdande for diktare av alla slag. Boklasning
ar inte langre en given kalla till upplevelser, kunskap och
information.

Senare tiders miljo-, flykting- och epidemikriser har kanske
ocksa till viss del skiftat forfattarfokus fran privata inre resor till
krisernas struktur och konsekvenser. Romaner om brott, ekonomisk
obalans eller miljoforstéring dominerar. Femtio-, sextio- och
sjuttiotalen, da experimenten och diskussionerna om alternativa
samhallen, personlig inre utveckling och medvetandeutvidgning var
nagra av tidens karndamnen, kanns valdigt fjarran idag. Ungefar som
nar man som barn vande pa kikaren och betraktade det som nyss
varit tdmligen ndra men som nu istdllet plotsligt befinner sig
ofattbart langt borta.
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Om preparaten

En kort lista Over olika typer av narkotika och
samlingsnamn som namns i boken. Forklaringarna nedan ar
tagna fran Wikipedia 2020.

e Amfetamin, C6BH5CH2CH(NH2)CH3, &r ett syntetiskt
centralstimulerande medel. Namnet harrér fran dess
kemiska beteckning: alpha-metylfenetylamin. Da
amfetamin i ren form &r flytande[1] omvandlas det oftast
till amfetaminsulfat som har fast form och lattare att
hantera som pulver. Amfetamin och olika derivat anvénds
inom medicin, men framférallt som illegalt nyttjad drog.

e Cannabis (dven kant som marijuana i véxtform och hasch
i kadform) ar den psykoaktiva drog som utvinns fran
plantor i vaxtslaktet Cannabis i medicinskt eller i
rekreationssyfte. Av totalt 483 kénda aktiva komponenter
I cannabis utgors den storsta av tetrahydrocannabinol
(THC)

e Kokain (bensoylmetylekgonin) ar en alkaloid med
narkotisk verkan. Det ar ett centralstimulerande preparat
som utvinns ur bladen fran den sydamerikanska
kokabusken. Kokain produceras till storsta delen i
Colombia och Peru.

e Opioider &r ett samlingsnamn for lakemedel och droger
som verkar pa opioidreceptorer for att uppna
morfinliknande verkan. Opioider kan indelas i tre grupper
av substanser: opiater (opiumalkaloider), semisyntetiska
och helsyntetiska opioider.

Nagra vanliga exempel pa substanser i de tre grupperna ar:

= Opiater: morfin, oxikodon, kodein, heroin
och opium.
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= Semisyntetiska opioider: buprenorfin och
hydromorfin.

= Helsyntetiska opioider: ketobemidon,
petidin, metadon och tramadol.

Psykedelia (dven psykedelika) ar ett samlingsnamn for en
stor grupp psykoaktiva droger med liknande effekter. Har
ingar LSD, psilocybin och meskalin, tillsammans med en
stor méngd andra vaxter och kemikalier, till exempel
cannabis, DMT och 2C-B.

Ett  psykoaktivt lakemedel, psykofarmaka eller
psykotropiskt lakemedel ar ett kemiskt amne som forandrar
hjarnfunktionen och resulterar i férandringar i uppfattning,
humor, medvetande, kognition eller beteende.

Ett urval psykoaktiva droger:

Kokain

Crack kokain
Methylphenidate (Ritalina)
Efedrin

MDMA (ecstasy)

Peyote (meskalin)

LSD

Psilocybin svamp (Psilocybe cubensis)
Salvia divinorum
Diphenhydramine (Benadryl)
Amanita muscaria svamp
Tylenol 3 (innehaller kodein)
Kodein muskulavslappnande
Bupropion (Zyban)

Cannabis

Hashish
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